Dunărea 
a înghețat. 
Trecerea dela 
Olteniţa la Tur- 
tucaia nu se mai 
face cu barca, 
cu sania saucu 


Inaugurarea 
O parte din pu- campionatului 
blicul neinvitat, st oleg de 


urmărind dela... 
distanță campio- 
natele de hockey. 


Echipele execu- 
tând salutul 
sportiv către 
M. S. Regele. 


Noua clădire a Parlamentului 
din Belgrad. 


MINIȘTRII 
de Externe ai 
Inţelegerii Balcanice 
s'au întrunit la Belgrad 
Cot painii: -aitiipirii „de uifaceri--sireime, Li 
d-nii Grigore Gafencu (România). Ținzar 


Marcovici (Jugoslavia), Metaxas (Grecia), 
şi Saracioglu (Turcia). 
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„Nimic nou de semnalat“ 


Undeva pe frontul francez. In uşa adăpos- j 
tului un soldat citeşte ultima gazetă sosită 
pe front. Se pare că spiritul francez nu-şi 
pierde drepturile sale din cauza războiului 
Soldații germani adul- judecând după nostima inscripție dela 
mecă cu o vizibilă intrarea adăpostului: „Au bonheur des 
plăcere aburii calzi dames". Ba 


La Paris a avut loc o conferință închinată Fin- 

londei. D-ro Sofia Mannerheim, fiica Mareşalului 

a rosti} câteva cuvinte evocând figura eroică a 

tatălui ei. Competiția a fost prezidată de Ma- 
reşalul Franchet d'Espérey. 


> E 
A 
f 
f 
? 
] 


Soldații unei patrule de 
skiori finlandezi echipați 
cu „thermosuri”, își iau 


Miitrollera unui avion ger- ceaiul în mijlocul zăpezilor. 


man a intrat în funcțiune. 
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Unul din avioanele 
sovietice doborâte 
de artileria anti- 
aeriană finlandeză 
în lupta dela Suo- 
misalmi. 


=- 


Ducele de Windsor 
în uniforma sa de 
mojor-general pă- 
răseşte locuinţa sa 
din Londra. După 
cum se vede, un Soldaţii sovietici au fixat pe trunchiul unui arbore 
adevărat zid de din teritoriul finlandez, acest portret al d-lui Stalin. 
saci cu nisip ocro- 
teşte casa împo- 
triva unor eventu- 
ale atacuri aeriene. 


oa 
m. 


de 


7 


Vaporul italian „Orazio” s'a scufundat în Mediterana. 


Orașul Soumisalmi, așa cum arată astăzi după crâncenele lupte ce-au avut loc între Vapoarele franceze venite în ajutor au salvat o porte 


armata sovietică și finlandezi. din naufragiați, ducându-i la Marsilia. 
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1. O tânără fată, fostă doctilografă, ia 
primele lecții de arat pe un ogor în 
miniatură. 


INVĂŢĂMINTE CARE POT 
Fi DE FOLOS ORICUI 


ESPRE războiul din zilele noastre s'a scris mult și de muli. Abea 
D încetase bubuitul tunului în 1918, când oameni cari astăzi socotesc . 
că au avut darul previziunii, au și început să facă pronosticuri 
asupra războiului” viitor, descriindu-l după părerea lor în amănunte. 
Nu este locul să discutăm aci dacă acei oameni au avut sau nu 
“dreptate. Există o singură realitate tristă și anume, că după 20 de 
ani de relativă liniște oamenii au uitat tragicele învățăminte ale 
trecutului și au pornit din nou la măcel. 

Războiul de azi nu mai este ceeacea fost eri. Rezultatele lui în morți, 
' schilozi, văduve și orfani și în mizerie vor fi constatate mai târziu. 
Pentru moment însă ceea ce interesează este ca fiecare 'să învețe să se 
apere, ca fiecare să înțeleagă că fără unire desăvârșită și efort comun 
nu există salvare.. Cei cari avem fericirea să ne aflăm în pace nu trebue 
să ne lăsăm pe tânjală, ci să ne pregătim pentru orice eventualitate. 
In războiul trecut luptele erau duse mai mult pe fronturi. Efortul maxim 
era cerut soldatului, în timp ce acei cari se aflau în spatele frontului 
trebuiau să fie numai disciplinați. 

Astăzi lucrurile au cu totul altă înfăţişare. Efortul cerut pe front va 
trebui să fie egalat de cel din dosul frontului. Toţi oamenii valizi, tot 
ce poate purta o armă trebue să se afle în prima linie, în timp ce 
viața economică a țării trebue să-și continue mersul cu ritm sporit, 
fiind. deservită de cei ce nu pot purta arme. 

În războiul zilelor noastre nu se mai mobilizează soldații, ci națiunea întreagă. 
Un rol însemnat îl vor avea femeile. Ele sunt acelea cari vor trebui 
să-i înlocuiască pe bărbaţi la munca agricolă, în fabrici, uzine, etc. Ele 
vor duce greul muncii economice, și vor trebui să fie tot atât de 
viteze și disciplinate ca și soții, fiii sau frații cari se vor afla pe 
câmpul, de luptă. 

n privința aceasta Anglia a reușit să puie în mișcare o adevărată 
armată de femei, care astăzi, în vremurile grele prin care trece 
patria lor își fac datoria în chip minunat. 

Pentru ca producția generală a Angliei — în special acea agricolă, 
care este de cea mai mare însemnătate acolo — să nu aibe de 
suferit, femeile dela oraș au plecat la țară, unde după ce au urmat 
un curs de inițiere de o lună, sau cel mult două, au fost trimise în 
diferite centre agricole ca muncitoare. 

Toţi bărbaţii englezi au avut astfel posibilitatea să răspundă chemării 
patriei și să se înroleze între luptători. z 


EN E YE O a, 
| 2. îm laborator, medicul vete- 5, Miss Peggy Blesley, studentă 
rinor şi asistenta sa au şi la Belie Arte, este o 
ei mult de lucru. grădinăreasă de mare talent 
şi mare utilitate. 


3. lată alte două fete, fără 
ocupație înainte de războiu, 
core astăzi se ocupă cu 

ii creşterea oilor. 

ii 6. Desigur că Miss Mary Coa- 

4. Miss Grace Jordan, fostă mel-Jarret, altă studentă le 
funcționară comercială lu- Belle Arte, are o ocupaţie 
crează la o fermă, unde se mai agreabilă. Dar nici creş- 

i ocupă cu mulsul vacilor. terea puilor nu este ușoară. 


ti 


a 
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a tə 
mamele în pet e rin 


scaunul regulat are o deosebită 
însemnătate. Resturile de alimente 
descompuse, care nu sunt 
evacuate, otrăvesc sângele şi 
corpul, periclitând sănătatea 
mamei și a copilului. 
Inlăturați acest pericol pria 
Leo-Pilis, laxativul pur vegetal cu 
un efect uşor şi totdeauna sigur. 


utii de 20 şi 60 pilule 
ata 


Ca 


OSLZ 


> 


INS 


Membre ale armatei feminine 
britanice în drum spre ogor, 
În zori. 


1 
. 


„Women's Land Army”, adică 
armata feminină engleză 
colaborează în mod efectiv 
cu armata în lupta pe care 
o duce. Femei cari nu ştiau 
ce este aceea viața la țară 
sunt astăzi admirabile fer- 
miere și după spusele unor 
specialiști, munca depusă de 
aceste femei este adeseori 
cantitativ și calitativ mai 
bună decât aceea furnizată de 


bărbați în timp de pace. 


ui e 


sa 


AMR 
PI 


ji 


— Ziua de muncă se ter- 
mină cu un cântec, aşa cum 
o cere buna tradiție britanică. 


f 


„SOARELE DE ALTITUDINE MIC“ 
ORIGINAL HANAU 


cu becul tip S. 100 din cvarț, înseamnă un nou progres 
technic. Este de ajuns o apăsare pe butonul de aprindere 
și ea emană raze ultraviolete și o căldură plăcută, atât 
de necesară sănătății. Eficacitatea ei este asemănătoare 
cu razele soarelui de munte; bronzează pielea, apără de 
boale și deci menţine sănătatea. 

Prețul ei modest face ca „Soarele de altitudine mic" 
să fie accesibil oricărei familii. 


a SI 
Li - 
Th 8 
LR e 


Q lecţie practică de agricultură. 


PREŢ: LEI 5200 
inclusiv becul de cvarț 


TIP S 100 


Pentru demonstrații și prospecte vă 
rugăm a vă adresa la: 


INDUSTRIA MEDICO-TECHNICĂ S.A. 


București |. str. Aristide Briand 20 fostă Regală 
Telefon : 4-7000 


„Soarele de Altitudine Mic“ s-a 


Rog a-mi trimite prospectul nou „Soarele de Altitudine mic“ 
model S. 100 


iei 


na Vânturarea cerealelor este grea şi profesorii suat 
utili la început. 


Instruirea acestor femei se face de bună seamă tot de către bărbați. Astăzi femeia engleză 

duce coarnele. plugului, îngrijește de vite, întrun cuvânt suplinește cu tot succesul pe cei 

plecaţi, menținând cuantumul producției. Caracteristic este că zilele trecute, guvernul având 
— datele -furnizate de organele în subordine cu privire la producția agricolă, a hotărât sporirea 

cotelor alimentare pentru cetăţenii englezi. 

Dar mai elocvente decât rândurile noastre vor fi imaginile pe care le reproducem mai jos. 


A. C. 
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UN MANIAC CARE ARE 
PRETENȚIA CĂ E FILOSOF 


„NU FERICI PE NIMENI 
CÂT INCĂ MAI TRĂEȘTE!: 


a pus să se graveze — spune el — lozinca vieții 
sale: „Toate trec pe lumea asta!" 

Observației mele că această cugetare este banală 
cum nu se mai poate, colecționarul de fotografii 
i-a răspuns, împodobindu-și colțul buzelor cu un 
zâmbet ironic: "Tocmai pentrucă e banală, nui 
se dă considerația care i se cuvine. Gândește-te 
bine și vei vedea că aceste cuvinte — toate trec 
pe lumea asta — cuprinde sâmburele vieții. Iți dai 
seama că acast lucru — vremelnicia a toate de pe 
lume — face viața suportabilă? Este, aș putea spune, 
singura fericire din lume: toate trec, toate se duc. 
Pentrucă dacă o seamă de lucruri și fapte ar ră- 
mânea în permanență, viața ar fi cu adevărat de 
netrăit”. 

— De acord — i-am răspuns — dar nu văd legă- 
tura cu bogata "d-tale colecție! 

— Mă mir. Fotografiile, domnule, sunt minunate 
pilde care confirmă teoria precum că toate trec” 


UN POLITICIAN 


Și ca să mă convingă, interlocutorul meu a prins 
să deschidă albumul la întâmplare. Pagina a căzut la 
fotografia unui bărbat mustăcios, cu ochii vii și nas 
vulturesc: | 

— „ll vezi? Cine era mai mare decât el când, în focul 
interpelărilor dela Cameră, se ridica pentru a com- 
bate guvernul. In aceste momente, ai fi crezut că el 
va moșteni pământul. Ei bine, întâmplarea a făcut 
să-l văd deunăzi. D'abia își trăgea picioarele, s'a 
cocoșat și nimeni nu mai știe 
de el. Și-a ras mustățile ca 
să pară mai tânăr, dar nu-l 
prinde de loc. la un bătrân 
oarecare! Când dau astăzi 
de un „mare" politician, care 
crede și el că va moșteni 
lumea, mă uit la fotografia 
ăștuia şi-mi spui: „toate 
trec pe lumea asta!” Ochii 
maniacului zâmbeau sa- 
tisfăcuți. La nimerială, 
deschise albumul 
pagină, pentru a exclama: 


Marioara Voiculescu ai Prof. loan Petrovici 

N realitate prietenul meu e un maniac, deși 

el stăruie că este un filosof. E un mare 

amator de fotografii vechi. După cum se 
ştie, în acest domeniu, al colecționării, mania 
nu are margini. S'au văzut oameni, socotiți 
serioși, cari strâng până și mucuri de țigări. 
Prietenul meu e mai puțin periculos. El strânge 
fotografii ale oamenilor cunoscuți, fotografii 
care le păstrează chipul din tinerețe. 


„TOATE TREC PE LUMEA ASTA!" 


Obiectul, sau mai bine spus obiectele maniei 


> 2 wh SIR ib Profesorul Rădulescu-Motru 
sale, amicul, le păstrează într'un album, pe care 


In vizită la un colecționar de foto 


la altă 


fii 

"Uite-o și pe dumneaei! Fumoasă a mai fost!" 
O VEDETĂ 
Fotografia reprezintă pe o actriță care a făcut 
furori pe vremuri. Astăzi nu mai joacă, și d'abia 
își duce zilele cu o pensioară de câteva mii de lei. 
Proprietarul albumului urmă, triumfător: „Domnule, 
p'asta am iubit-o, dar ea habar n'avea d'un 
pârlit ca mine! că mulți admiratori mai avea! 
Să știi însă că nu era lipsită de talent, dimpotrivă. 
A avut și ceva bani, dar ce folos, că a fost 
risipitoare, încât a svârlit banii cu nemiluita uitând, 
că bătrânețea-i haine grele. Am văzut-o de curând, 
nici n'o mai recunoști. E stafidită, smochinită și 
îmbrăcată ca pe vremea lui Pazvante. Și fru- 
moasă a mai fost; p'asta am iubit-o în tăcere”. 
Maniacul se întristase, dându-și seama că nu numai 
albumul i-a îmbătrânit, ci a îmbătrânit și el. 
Cartea s'a deschis, pentrua arăta figura unui ofi- 
țer cu privirea vulturească. „Cine e?" am întrebat. 
UN EROU 

„A fost un brav, la șapteșișapte. Dar din mân- 
drețea asta de om, boala nu lăsase mai nimic. A 
murit acum vreo șapte ani, după chinuri groaznice. 
AĂstuia se credea că Dumnezeu îi dăduse tot: era 
frumos, deștept, pe deasupra și bogat. Cancerul 
i-a venit însă pe neașteptate. Când l-am zărit 
odată, pământiu și cocoșat, am alergat să fac rost 
de fotografia asta. D'atunci îmi spun, de câteori 


"aud pe vreunul invidios: „Nu ferici pe nimeni cât 


încă mai trăește!" Știi de unde-i asta? Din 
„Oedip-Rege"! Și uite așa am ajuns filosof”. 
MODA 

Interlocutorul meu, pentru a schimba atmosfera 
grea continuă: „Să nu crezi însă că bogata mea 
colecție este menită doar să întristeze. Dimpo- 
trivă, cele mai multe fotografii te înveselesc. 
N'ar fi întotdeauna inspirate născocirile modei 
de astăzi, dar moda de pe vremuri mi se pare 
mult mai caraghioasă. De altfel nu știi că moda se 
repetă cu regularitate, încât, cu oarecare aproxi- 
mație, .ți-aș putea spune ce se va purta peste un 
an. Unele fotografii le privesc cu plăcere și 
— pentrucă nu sunt un om rău — mă gândesc cu 
bucurie la carierele biruitoare ale pozaților. Asupra 
unora dintre aceștia, vremea nu și-a lăsat prea 
multe urme, la drept să-ți spun că sunt unii oameni 
cari arată mai bine când se maturizează. Dintre 
fotografiile pe care le privesc cu plăcere sunt acelea 
ale d-lor C. Rădulescu-Motru, lon Petrovici, Paul 
Gusty, ale d-nelor Lucia Bulandra, Marietta lonașcu, 
Marioara Voiculescu și altele”. In camera cu 
albumul, ne-am trezit 
cu înserarea. Maniacul `a 
prins cu mâini tremurânde 
cartea amintirilor, în- 
chizând-o ca pe un ceaslov. 
= S'a așezat comod în 
C scaun, a prins să-și răsu- 
| cească o țigară, pentru a 
reveni cu stăruitoarea lui 
filosofie: „Ascultă-mă pe 
„mine domnule, viața este 
suportabilă, pentrucă totul 
se schimbă pe lumea asta. 
| Şi mai ține minte, ca s'o 
Í spui și copiilor: „Nu ferici 
pe nimeni, cât încă mai 
trăește”. Dacă vrei să în- 
țelegi viața, apucă-te de . 
grabă și strânge fotografii”. 
Omul meu e un maniac cu 
Paul Gust neputi schimbat. 

MASSOFF 


Câteva documente foto- 
grafice — în exclusivitatea 
„Realității Ilustrate" — 
care ilustrează singura zi 


cu zăpadă la Pompei 


UROPA a suferit în cursul acestui F ; ` j 
an asaltul cumplit al iernii. Cetitorii i 
ziarelor cotidiene au putut afla din 
telegramele agențiilor streine, de valul 
de frig care s'a abătut asupra Finlandei . 
și unde termometrul arată de multe ori 
mai mult de cât 50 grade sub zero. 
De bună seamă că finlandezii sunt 
obișnuiți cu gerul năprasnic căci nu au 
avut de suferit. Cu mult mai mult au 
păgubit soldații Sovietelor care au venit 
să facă războiu pașnicului popor nordic. 
De frig a suferit și țara noastră. De 
Sf. loan, atunci când se deslânție fai- 


Fostele colonade romane, vestigii ale 


unei înfloritoare civilizaţii, n'au fost 
nici ele ferite de lințoliul alb. 


Ruinele au un aspect și mai pitoresc 
sub neaua albă. Am parcurs încet dru- 
murile de piatră și am vizitat rămășițele 


civilizației romane. 


mosul „ger al Bobotezei'" cum îl numesc F . t Pompei a rămas sub zăpadă o singură 
bătrânii, Românul a putut sta liniștit la 4 die iri la PE A 
: - : zi. Douăzeci și patru de ore mai târziu, 
gura sobei. z N e Sei S à sii Ana 
msg a soarele a răsărit falnic, a prins să zâm- 
. . . = . m. v . . 
Nu aaia dute Europei cunosc iarna pa a e og mu e bească cu raze calde și a topit stratul 
aspră. iviera italiană ă SS ae paz: - o z nad 5 : 
p e era italiană sau franceză, ~ . n ED nam at a de zăpadă care acoperise ruinele. 
natura e darnică cu omenirea și trimite ar SP ue RP e pat pula S p PE Pr AESA A Pfa Ibă 
4 a * si a TA — A- - > 
raze calde de soare. Acolo, zăpada e Da a me a i a a cz eroarea meta di re aa ge ze 
necunoscută. Oamenii nu au sobe în ' Vestitele arene romane cari n'au văzut zăpadă de treizeci şi 
casă, nu poartă palton și nu știu cum cinci de ani au un aspect jalnic. ART. VOGEL 
arată șoșonii. DEC der. z 


Ruinele din Pompei capătă un aspect 
şi mai pitoresc sub neaua albă. 
Je 


Mai la Sud, în Italia, sau pe coasta nor- 
dică a Africei, căldura domnește tot anul. 


Z3 


ma 


IEEE AER 
ze LEA 
Pa m Steer 


Strada pare şiea 
întristată de prezența 
acestor mosafiri nepof- 
tiți: frigul şi zăpada. 


Dumnezeu s'a 
supărat pe omenire. Anul acesta a dat frig și zăpadă 
în toată Europa. Vilegiaturiștii dela San Remo sau Meuton 
au fugit spre Sud de pe Coasta de Azur,de frica frigului. 
Când a izbucnit războiul, nu au fugit... 


lată însă că clima s'a schimbat. Par'că 


Dumnezeu i-a urmărit mai departe. A trimis zăpadă la 
Roma, Neapoli și natural la Pompei. 

Am fost la Neapoli atunci când a nins. Curioși să vedem 
Pompei sub zăpadă, am plecat-la poalele Vezuviului, în 
orașul acoperit de cenușa vulcanului. Am văzut un specta- 
col comic: Pompei sub zăpadă. 

Ghidul nostru ne-a mărturisit că de 35 ani nu a mai 
călcat pe zăpadă. Intr'un secol, a nins de două ori la 
Pompei. Ultima ninsoare a fost în 1905... 


Paa. 9 —R | — Na coc! 


O vedere a cascadei Nia- 
gara, depe terasa construită 
chiar În fața câderii apelor. 
Turiştii mai curagioşi se 
apropie de cascadă, dar 
bine acoperiți de mantale 
> Sk i impermeabile, deoarece apa 
He à per e it i : i ză j i za altă pulverizată în cădere for- 
pas Di ; mează nouri deşi. 


ii, 
„4 mai formidabilă prăbuşire de apă a lumii, sursă de venituri turistice 


ŢI vizitat cascada Niagara ? 
Nici noi. Dar sunt unii cari și-au putut îngădui luxul de a străbate deșertul de âpe care desparte 
două civilizaţii, pentru a vedea cum cad apele celei mai mari cascade ale lumii dela 100 m. înălțime, 

Un proverb european spune despre americani: 

Acolo unde nu este nimic de văzut, americanul face cel puţin un hotel cu ultimul confort. 

Vă imaginați ce poate fi un hotel american acolo unde este ceva de văzut! 

Ori cascadele Niagarei constituie fără îndoială una din minunile 

lumii noastre. Noi europenii ne mulțumim cu spectacole 


naturale de mică proporție. Continentul nostru este continentul B 3 Să 
burgheziei satisfăcute cu tot ceea ce nu depășește mediocrul E m 
și armonia suficientă. 4 


In schimb celelalte continente au fost mai dăruite de Dumnezeu. * p: 
Culmile cele mai înalte din lume nu sunt în Europa ci în Asia. 

Fluviile cele mai mari nu sunt în Lumea veche, ci în Lumea nouă. 
Cascadele cele mai mari la fel, câmpiile cele mai întinse, lacurile 
cele mai frumoase, toate, toate nu se găsesc pe bătrânul nostru 
continent ci dincolo de fruntariile acestuia. Se pare că noi europenii 
nu ne vbm putea mândri față de celelalte neamuri, decât cu aceea 
că suntem singurii cari mai respectăm tradiția barbară a răsboiului 
lipsit de noimă, că suntem singurii slujitori ai cultului distrugerii. 
Despre cascada Niagara s'au scris destul de multe lucruri în ultimile 
decenii. O biografie a cascadei nu se poate face însă, deoarece geologii 
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îi- apreciază vârsta între 10.000 și -50.000 de ani. MEE 
Europa a auzit pentru prima dată de existența ei în | 
secolul al 16-lea, adică mai precis în 1678, când un 
misionar flamand anume Louis Henepin a descoperit-o. 
O coincidență bizară a făcut astfel, ca și cea de a 
doua mare cascadă a lumii și anume cascada Victoria 
din colonia britanică Rhodesia, să fi fost descoperită 
după două secole de un alt misionar, anume Livings- 
tone. 


Hennepin pornise în anul 1675 spre Canada, făcând 
parte din expediția lui La Salle. In tovărășia acestuia 
a vizitat lacurile care se află astăzi pe frontiera dintre 
Canada și Statele Unite ale Americii, coborând apoi 
pe Misisipi până în golful Mexicului. 

Europa a aflat din lucrările geografice 'de altfel de 
mediocră valoare ale misionarului flamand de existența 
minunatelor cascade. 

O descriere geografică- a acestei minunate priveliști 
ar fi aridă. Pentru orientarea cititorilor noștri vom 
arăta totuși, că lărgimea cascadei, acolo unde se 
face. legătura între lacurile Erie și Ontario, este de 
| kilometru. Legătura este făcută de un braț al 
fluviului Sah Lorenzo, care este numit de indigeni 
Niagara, de unde și numele cascadei. 


O vedere generală asupra cascadei 
Niagara, 


Inălțimea- căderii apelor este de 100 metri. Spectacolul este măreț căci pe fiecare secundă se 
prăbușesc în abis 5.000 de metri cubi de apă. Sgomotul de tunet, spuma albă clocotitoare, totul 
contribue la înfrumusețarea acestui spectacol unic în lume. 
Scriam la începutul acestui articol că americanii sunt maniaci ai hotelurilor. De bună seamă că în 
jurul cascadei Niagara s'au ridicat mărețe buildinguri cari adăpostesc pe fiece zi zeci de mii de 
spectatori veniți să vadă cascada. Vizitarea cascadei Niagara constitue pentru americani un fel de 
datorie morală națională. z 
Nu există o mică vânzătoare sau dactilografă din New-York, care să nu-și fi petrecut măcar un 
A week-end, în tovărășia „sweat-heart''-ului ei, la NiagaPa Falls. 
| Pe malurile San Lorenzului s'a ridicat un adevărat oraș de peste 80.000 de locuitori, a căror 
| singură și rentabilă ocupaţie este să adăpostească și să ospăteze pe vizitatorii sosiți adesea 
| din toate colțurile lumii spre a vedea Niagara. In afară de aceasta, alături de cascadă s'au 
\ înălțat uzine hidroelectrice, a căror energie unică și gratuită este furnizată de căderea apelor. 
A Dacă n'aţi vizitat încă Cascada Niagarei și dacă aveți mijloace și timp, duceţi-vă și le 
vizitaţi : 
Merită să fie văzute. 


A. C. 


Ingeniozitatea americană a prelungit Cu vasul de pasageri dealungul fluviuiu: 
terasa până lângă căderea apelor. San Lorenzo. 
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N strada Brezoianu, sculptorul C. Baraschi își are instalat atelierul, 
pe care trecătorul grăbit al acestui trepidant București îl poate 
totuși lesne repera. Seara mai ales, când e lumină înăuntru — 

și în atelierul acestui artist “ea nu se stinge decât târziu după 
miezul nopții — poți observa de pe stradă, profilându-se pe 
geamul mat, cât fațada întreagă, câteva umbre. O siluetă de 
femeie, un bust, un călăreț, un atlet străjuesc în gesturi increme- 
nite, în “spatele ferestrei. 

Altădată, și nu e mult de-atunci, sculptorul C. Baraschi ocupa 
și-o mică încăpere, alăturată atelierului, care era locuinţa artistului. 


Un divan, un garderob... Și'ncolo numai cărți și flori — iată din 
ce era constituit inventarul camerei. Acum lucrurile s'au cam 
schimbat. Fosta locuință a d-lui C. Baraschi — odaia aceea de 
boem — servește azi de adăpost la vreo doi dintre ucenicii din 


atelier, iar în locul acelor neuitate garoafe roșii sau dalii violete, 
te salută astăzi — chiar din stradă... un automobil: 574 Câmpulung. 
Am simțit o adevărată tristețe când, după aproape doi ani, 
intrând să fac o vizită în atelier și căutând spre ușa care dădea 
în camera de locuit, ochii au întâlnit o harababură, explicabilă 
dealtfel la doi ucenici, fără nici o experienţă în ale gospodăriei. 
— Ai -renunțat la flori? Te știam îndrăgostit de ele. 

— Și-acum sunt la fel. Dar le am acasă. Nu mai stau aicil 
M'am mutat într'un block... 


= 
* * 


Conservator din fire și păstrător a tot ce formează parte din 
trecutul său, d. C. Baraschi n'a renunțat la fiori, după cum n'a 
renunțat de-a avea la mașină număr scos la Câmpulung. Se știe 


Activitate febrilă 
în atelierul sculp- 
torului C. Baraschi. 
Colaboratorii ar- 
tistului îşi îndepli- 
nesc — după indi- 


cațiile primite — 
mis! unile. 


Tristețe — C. Ba. 
raschi. 


a „firele Ce-i mai trebue acestei 
e 


că acest tânăr, dar atât de cunoscut și fecund artist, 
este un fiu al pitorescului oraș din Muscel. Aici și-a 
început el cariera de sculptor încă din fragedă copilărie. 
Meşterii olari ai Câmpulungului i-au fost profesori şi 
pildă — și iată-l pe micul copil blond și firav, frământând 
cu mânuțele noroiul uliței sau pământul din curtea casei 
și scoțând din el chipuri și obiecte ce minunau pe toți. 
Așa și-a început cariera sculptorul C. Baraschi, la o 
vârstă când cuvinte ca „basorelief“, „cariatidă”, sau nume 
ca Praxiteles, Michel Angelo, chiar dacă le-ar fi auzit, 


| încă nu le-ar fi putut pronunţa... 


Experiența căpătată în copilărie i-a folosit enorm. A 
întrat primul — experiența din mahalaua Olarilor s'a 
arătat fructuoasă — la Școala de Belle Arte și de atunci 
se menține numai în primul plan. A fost bursier la Paris, 
în clasele celebrilor Bourdelle și Bouchard, a fost distins , 
cu diploma de onoare la Barcelona cu „Cap de fată”, 
iar în 1937 i se 
decerne, medalia de 
aur, pentru lucrările 
făcute la Expoziţia 
Internațională din 
Paris. 

Cu o vocaţie sculp- 
turală singulară, 
purtând arta în 
suflet și în degete, 
acele “degete fine, 
mereu pline de pă- 
mânt, veșnic frămân- 
tat de problema 
creațiunii, C. Baraschi 
— retras și serios— 
muncind fără între- 
rupere a făurit în 
cai cincisprezece am 
de activitate o operă, 
care reprezintă ín 
afară de necontes- 
tata ei valoare 
artistică — un efort 
extraordinar. 

Când am intrat zilele 
trecute în atelier 
mi-a mărturisit că nu 
ar Aa dormise de câteva 
nopți și că nu părăsise atelierul, decât pentru puțină 
vreme. Așa a lucrat întotdeauna... Era totuși calm. Nu 
l-am văzut niciodată enervat pe acest om care e în 
stare — dacă nu-i place ceea ce a realizat— să dărâme 
cu un pumn — dar plin de seninătate — un bloc de 
pământ, în care a modelat cine știe ce subiect. 


„mt C. Baraschi într'un moment 
<pâtemplație a operii săvârşite. 


ulpturi ? — e întrebarea care 
munceşte mintea artistului... 


Ea 
k E 
In sculptură — mi-a explicat cu alt prilej artistul— 
numai muncind fără întrerupere poți ajunge să realizezi 
(Continuare în pagina 19-a) 


O şosea franceză barată spre a împiedica 
o eventuală ofensivă a tankurilor. 


Un voluntar suedez sentinelă în Finlanda. | 
Observați încălțămintea special confec- 
ționată spre a-l feri de frig. 


Campionii finlan- 
dezi ambasadori 
în Statele-Unite... 
Nurmi și Maki, au 
fost trimişi peste 
Ocean spre a in- 
forma prin confe- 
rințe publicul a- 
merican asupra 
situației  adevă- 
rate a Finlandei. 


Bombardamentul 
avioanelor sovie- 
tice în Finlanda o 
provocat nume- 
roase incendii. 


Un marinar de pe un crucișetor german comu- 
nicând cu ajutorul aparatului de semnalizare 
luminoasă, cu alt crucișeior. 


APITALA României, 

ca orice metropolă 

a lumii, este plină 
de oameni cu expresii și 
îndeletniciri pe cât de 
bizare, pe atât de origi- 
nale. Cetatea lui Bucur ar 
fi lipsită de farmec, de 
acel colorit pitoresc, dacă 
aceste figuri şi caractere 
originale ar dispare. Pentru 
localnici și vizitatori, aceste 
figuri constitue o notă 
oarecum atractivă dacă 
nu interesantă. 


CALDE MAROANE, BUNE 
CASTANE... 


Cine nu cunoaşte pe vân- 
zătorul de castane, sgri- 
bulit de frig, care te 
primește în prăvălia ins- 
talată sub cerul liber.. 
țipând răgușit: 

— „Calde maroane, bune 
castane"? — Acesta este 
o figură bine cunoscută 
de trecătorii nocturni, ieșiți 
dela vreun spectacol, sau 
întârziați din cine ştie ce 
motive. Care trecător n'a 
observat într'un colț de 
stradă, pe omul instalat 
înapoia unei sobițe rotunde 
de tablă, în care sau 
stins de mult câțiva cărbuni 
alintând castanele cum a- 
lintă un sgârcit aurul zim- 
țuit sau un călugăr salba 
de mătănii ? — Nu cred 
să existe cetățean care să 
nu se fi gândit cât de 
puțin, la omul adormit 
sgribulit, visându-se lângă 
căldura  binefăcătoare a 
focului şi, care în realitate 
se deşteaptă cu trupul 
chircit de frig. 

Şi... după ce târgul sa 
făcut, negustorul cu cușma 
îndesată pe urechi și mâinile 


„Margarete, margarete..." 


crăpate de ger, strigă mai departe în noapte: 
— „calde maroane, bune castane..." 


DISPAR TRĂSURILE... 


Pe birjarul lon Rădulescu, l-am găsit în fosta 
piață Sf. Gheorghe, stând liniștit pe capră în 
așteptarea clienţilor ce nu se mai arată și bucuros 
tă domnii „dela jurnal” — se mai gândesc la 
acești năpăstuiți ai soartei. 

De când auto-turismele au luat locul muscalilor 
de altă dată, birjarii duc o viață aproape mizeră. 
larna, pe lângă că nu câștigă nimic, dar nu pot 
scoate nici hrana cailor. Și caii sunt trişti, de 
parcă ar înțelege că cele câteva zeci de trăsuri 
cari au mai rămas în Capitală își trăesc ultimele clipe. 


"SĂ-ȚI TRĂIASCĂ FRANȚUZOAICA... 
Dela un colț la altul al Capitalei, străbătând 


neobosite străzile oraşului, țigăncile 
florărese îşi desfac marfa, țipând 
cât le fine gura pentru a atrage pe 
gospodine, 

În fața Arenei Coloseum din B-dul 
Brătianu, câteva ţigănci bătrâne cu mutre 
de vrăjitoare, ca în povestirile bunicei, 


desfac marfa de sezon. 
— „15 lei firul, boerule ! ? l... 


— 110 lei firul, conașule ! ? |... 


Şi. dela un preț care te face să se 
ridice- părul în cap, bătrâna țigancă își 
reduce până la câțiva lei, numai să nu 
pleci necumpărat, căci oh! florile nu-s 
marfă de stat. 

Prin fața Universităţii, pe B-dul Carol, 
câte una mai tânără te acostează.. 

— „Să-ţi trăiască franțuzoaica, domni- 
şorule, nu iai ceva și dela mine, că le 
dau eftin...?il! 


LUSTRAGIUL, A SOSIT! 


Există o serie de oameni tuciurii, cari 
se ocupă cu exploatarea naivilor și în 
deosebi a provincialilor. — Dacă unul 
din acești țigani (sau să nu-i insultăm și 
să le spunem „romi“) a observat că 
ghetele sau pantofii nu-s atât de curați, 
imediat îți sare înainte spunându-ți: 
— „2 lei, facem lustru boerule..." 
Desigur că ți se pare foarte eftin, dar 
pe lângă întrebuințarea unei creme de 
calitate inferioară, îți mai strică, de 
cele mai multe ori, încălțămintea. După 
ce a terminat să dea lustru la cremă, 
scoate o sticluță cu lichid, cu care 
începe să-ți ungă încălțămintea. Dar nu 
uită niciodată să te facă atent că este 
lac special dela farmacie și costă 8 lei 
un gram; (in realitate nu este altceva 
decât lac de mobile, care arde încăl- 
țămintea) — Când a terminat, îţi face 
socoteala: „4 grame la un picior și 4 
gr. la celălalt în total 8 grame | 8X8—64 
lei boerule“. — Și astfel dela 2 lei 
ajunge la 64 lei. Ba chiar de multe ori 
te amenință că va merge la poliție 
dacă nu-i plătești. 
„Şi câți naivi nau căzut victimele 
speculanților tuciurii. 

COȘARUL, HORNARUL... 
De când block-urile au luat locul caselor 
bătrânești cu horn, breasla coșarilor a fost 
din ce în ce mai păgubită. Dar pe la 
mahala, pe unde ici, colea, au mai rămas 
câteva case vechi, coșarul mai vine din 
când în când să-și exercite meseria. 
Negri totdeauna, cu hainele lucii și roase, 
cu instrumentele pe umăr, coșarii nu mai 
sunt de găsit decât în noaptea de reveil- 
lon pe străzile din centrul capitalei,. în 
restul anului prin pie- 
tele dela periferie. 
lată o meserie, a 
cărei stea a apus. 
CALDE FLORICELE.. 
Vara, la intrarea în 
Cișmigiu, iarna la în- 
tretăerea B-dului Bră- 
tianu cu B-dul Carol, 
negustorul de flori- 
cele, este totdeauna 
la datorie, pentru a 
satisface pe trecătorii 
amatori de ronțăit. 
Obiectivul indiscret 
al fotografului l-a sur- 
prins, plimbând o sită 
cu grâu deasupra unui 
morman de jăratec, 
strigând cât îl ţine 
gura: „calde floricele, 
2 lei floricele”. 


- Sunt îndeletniciri ori- 
ginale, cari dispar o- 
dată cu înaintarea 
rapidă spre moder- 
nism. 


IOAN PREOȚESCU 


CUM TRĂEŞTE, 


LUPTA ȘI MOARE Æ 


Pc 


E 


ECHPAGIUL UNU SUBMARIN a cA 


altă victimă a războiului submarin. Ziarele înregistrează % ăi 
știrea, care este comentată în fel și chip. Oare submarinul eae 
a avertizat vasul pe care l-a scufundat? Au fost respectate 
toate regulile internaționale ale războiului? 
In haosul moral în care ne-a aruncat războiul, trebue să recu- 
noaştem, spre bucuria noastră a celor cari mai credem într'o lume 
mai bună, că problemele de înaltă etică omenească n'au fost cu 
totul excluse. 
Nu știm și nu interesează acum să vedem dacă războiul submarin 
este dus după toate regulile cerute de morala războiului. Am dori 
ca problema să cadă dela sine prin inutilitatea care-i este hărăzită în 
timp de pace. Ne este tot atât de milă de ambii adversari. 
Trebue insă de data aceasta să scriem 
ceva despre oamenii cari trăesc la sub- há d > 
mersibile, căci în marele public domnește AA 
în linii generale convingerea, că aceștia 
sunt feriți de orice pericol, sau că în orice 
caz sunt mai puțin expuși. 
E o greșală. Pericol este tot atât de 
mortal pentru submarin ca și pentru nava 
de suprafață. 
lată un submarin care naviga liniștit pe 
suprafața mării. Liniştea aceasta este re 
lativă, căci în fiecare moment se poate 
ivi la orizont adversarul temut. Dealtfel de 
cele mai multe ori, submarinele navighează 
numai noaptea la suprafaţă, căci în timpul 
zilei ar fi o pradă prea ușoară pentru 
avioane și vânătoarele de submarine. Noaptea 
însă, motoarele Diesel sunt puse în funcţiune, 
pentru a se reincărta acumulatorii, cari 
furnizează forța motrică în timpul scufundării. 
Un submarin poate naviga sub apă cel 
mult douăsprezece ore, adică atât timp 


să se dana (n interior pe turela îngustă. Ultimul 
coboară comandantul vasului, care închide hermetic eșirea. 
Dieselurile și-au încet mersul, acumulatorii intră în func- 
țiune. Camerele de balast se deschid, apa năvălește în 
| ele și îngreuind vasul îl scufundă. Măsurătorul de adâncime 
înregistrează scufundarea. Un metru, doi, trei, patru, 
| cinci, șase. 

n -— Afară periscopul. 

Peste valuri se înalță un turnuleț subțire, neinsemnat, 
vopsit în culoarea apei. Este ochiul submarinului. Printr'un 
sistem de cristale imaginea suprafeții este adusă în len- 
tilele din interior ale aparatului, iar comandantul scru- 
tează zarea în căutarea adversarului. 

J Ea : Ţoți oamenii sunt la 
posturi. Căldura este 
inăbușitoare. Dar și în- 
cordarea nervoasă con- 
tribue la crearea unei 
stări de spirit foarte 
puțin plăcute. Nu este 
puțin lucru să te știi 
sub apă, riscând în fie- 
|- care clipă să nu mai 
poți ieși la suprafață. 


Comandantul subma- O mitralieră anti- Din clipa în care nava 
rinului scrutează aeriană În funcțiune a dispărut sub valuri, 
întinsul apelor cu la bordul unui sub- . - 

ajutorul periscopului. mersibil. a inceput o luptă pa 


viață și pe moarte, chiar 
: şi fără altă navă adver- 

cât are energie electrică. Motoarele Diesel nu pot fi puse sară. Însăși marea este duşmana submarinului. 

în funcțiune în timp ce se află scufundat, deoarece arderea Aparatele de bord sunt atât de delicate, încât o sguduitură 

ar consuma oxigenul necesar respirației. n ai puternică le scoate din funcțiune. Apoi navigația pe 

Alarmal irtuneric se face oarecum orbește. Câmpurile de mine, 

Nu se aude nici o sirenă, nimic, ci numai câteva ordine  berajele de rețele, toate acestea sunt tot atâtea pericole 

scurte. Submarinul este mic, astfel că alarma este dată cu mortale pentru submarin. 

glasul. Marinarii aflați la posturile de suprafață se grăbesc (Continuare în pag 19-a) 


1) Cârma, 2) tubul de lansat torpile şi cuşetele echipagiului, 3) elicea, 4) acumulatorii, $) depozit, 6) pompe, 7) rezer: 
voare, 8) motoarele Diesel, 9) bucătăria și sufrageria echipajului, 10) camera comandantului, 11) periscopul, 12) turele 
şi puntea de comandă, 13) postul de radio, 14) tun, 15) dormitorul ofițerilor, 16) cuşete şi tuburi de lansat torpile, 
17) ancora, 18) fierestrău. 


LER 


DEALITATEA J FEMEII 


STRĂCHIOARE DE LEGUME 


Felii groase de o jumătate centimetru de Pariser, se pun — cu coajă cu tot 
— în grăsime, pe mașină. Când grăsimea s'a încins, feliile se rotunjesc, ri- 
dicându-se și luând forma unor coșulețe. Le luați jos, umplându-le cu le- 
gume fierte, jumări de ouă sau ochiuri. Sunt gustoase și foarte frumoase de servit 


LIN CU MĂRAR 


Un lin de circa un kilogram se curăță și se spală. Se imparte în bucăți a; 
6-8 centimetri și se sărează. Pus într'o cratiţă turnăm apă peste el, până il 
acoperim, adăugând o ceapă, un morcov sau postârnac tăiat bucățele, 209 gr. 
de unt și lăsăm să fiarbă vreo 20 de minute. Intre timp, se freacă trei linguri 
mari de făină albă cu un sfert de litru de frişcă, o migdală amară rasă și mult 
mărar, tăiat mărunt. Se scot apoi bucățile — cu multă precauțiune — din 
sos se pun într'o cratiţă caldă, turnăm deasupra frișca și sosul în care a fiert 
peștele și punem totul să fiarbă până se ingroașe. Dacă vrem să-l facem și 
mai bun, adăugăm la sos un gălbenuș de ou. Se servește cu cartofi fierți în 


apă sărată, și sosul, sepa- 
iR i: 
| 
> 


rat, în sosieră. 
ŞUNCĂ CU SOS ÎN 8 
a 


7 


DE PORTOCALE 


Felii groase de şuncă 


se prăjesc puțin, se scot 
din grăsime și se lasă la 
căldură. In grăsime adău- 
găm — pentru un kilogram 
de şuncă — două linguri 
de făină pe care o lăsăm 
să se  rumeească ușor. 
Apoi, cu o ceașcă, adău- 
găm câte puțin sos de 
portocale. Șunca și sosul 
de portocale se servesc 
separat. 


SALATĂ DE 


ŢELINĂ CU MERE 


Se ia o elină mare, se 
fierbe și se taie felii. Se 
adaugă uu măr mare, tăiat 
în felii subțiri. După ce 
ați amestecat bine, săraţi 
puțin, adăugați untdelemn, 
zeamă de lămâie și un 


vârf de cuțit de piper. 


SCRUMBIE „CU 


VA 


A | 
> 


FORME PLINE“ 


Cumpărați o scrumbie 
mare, pe care o ţineţi în 
apă rece, cam o jumătate 
de zi. Cu puțin înainte de 
masă o spălați, o curăţaţi 
de solzi și jupuiți carnea 
depe ea, nelăsând la un 
loc decât capul, osul și 
coada, care rămân legate 
între ele. Pe o scândură 
puneţi bucăţile de scrum- 
bie, o ceapă tăiată mă- 
runt și un măr ras. To- 
cați bine, apoi așezați ca- 
pul și coada scrumbiei pe 
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> farfurie lungă, iar din tocătură așezați, dealungul osului, toată carnea. 'Servită 


la masā cu măsline, e de efect, și foarte bună,la gust. 


CREMĂ DE CIOCOLATĂ CU MIGDALE 


SAU NUCI DE COCOS 


100 gr. ciocolată de menaj se rupe în bucățele și se lasă să 


se desfacă cu o 
lingură de apă, pe aburi. Când s'a topit ciocolata, se, adaugă o linguriţă de 


unt sau câteva picături de untdelemn de salată, 125 gr. migdale” dulci se taie 
bucățele, se prăjesc puțin în unt și se aruncă în ciocolată. Dar cum migdalele 
sunt ceva prea scumpe, puteți intrebuința câteva bucățele de nucă de cocos. 
Pe o hârtie pergament, pregătită dinainte, scoateţi cu lingura crema și o așezați 
in forma care vă face plăcere. 
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MERE 


IMBROBODITE 


O jumătate kilogram de mere 
se curăță și li se scoate co- 
ceanul. Gaura rămasă se 
umple cu stafide sultanine şi 
bucățele de portocale. Se 
pun într'o tavă unsăcu unt 
şi pe fiecare măr se pune 
câte o bucăţică de unt. 
Acum preparați o cremă din 
3 gălbenușe de ou, 100 gr. 
zahăr, 50 gr. migdale, 1—2 
linguri de rom și un vârf de 
cuțit de Back-pulver. La sfârșit 
se adaugă albușul bine bătut 
al celor trei ouă. Toată crema 
se toarnă pe mere. Acest de- 
sert trebue să se coacă circa 
o oră, la foc potrivit. Se 
servește cu frișcă dulce. 
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DE CASTANE 


200 grame frişcă bine bătută 
se amestecă cu 100 gr. za- 
hăr pudră. Se adaugă apoi 
100 gr. castane fierte şi 
trecute prin sită, o lingură 
de marmeladă și un baton de 
ciocolată rasă. Tot amestecul 
se toarnă într'o formă unsă 
cu unt, pe deasupra se înfig 
vreo câteva bucăți de mig- 
dale sau alune, se presară 
cu zahăr și se coace 7-8 
minute în cuptor cald. 
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MERE CU BONETĂ 


ALBĂ 


Preparați un puré obicinuit 
de mere, pe care-l puneţi 
intr'un vas de sticlă incasa- 
bilă la foc, stropiţi cu rom și 
turnați pe deasupra albuşul 
a patru ouă, bătute zăpadă 
şi 50 grame zahăr pudră. 
Lăsați puțin să se coacă la 
foc moale. 
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Rp lucru, Mickey Rooney, adolescentul american unui institutor particular. aj PĂR? bi 

_ , Pe ecran, este un actor veteran al teatrului Cel mai bun prieten al său din Hollywood este $ i aA 

și cinematografului. W. S. Van Dyke, care l-a dirijat în filmul „O ptr + ' b$ 
S'a născut la 23 Septembrie 1923, în cartierul lacrimă pe un mormânt". a a tẹ 2 


și Joe Yule, dansatori și comedieni, apărau într'un — campionul de tennis și ping-pong al Califor- 
vodevil. Unsprezece zile mai târziu, Mickey făcu niei de Sud. Este un entuziast al tuturor | i 
prima sa călătorie, plecând în Albania cu trupa din manifestărilor sportive: înnotul, foot-ball-ul, "CR 
care făceau parte părinții săi. El se poate numi  baseball-ul, călăria, hockey-ul, golf-ul, handballul + 
deci, pe bună dreptate, un copil al scenei. 3 şi basket-ball-ul. g 
La vârsta de unsprezece luni, își făcu debutul ală- 
turi de mama și tatăl său întrun sketch burlesc. 
Purta un smocking special făcut pe care-l păstrează 
şi astăzi printre celelalte amintiri ale primei sale 
apariții în teatru. Se produse însă numai trei săp- 
tămâni în sketchul pomenit, fiindcă părinții săi 
găsiră că e prea mic ca să înceapă să joace. 
Mickey, sau Joe Yule, jr, cum a fost botezat, își 
mărgini în anul următor activitatea artistică, la 
nevinovate jocuri de copil, în culise, în timp ce 
părinții săi erau pe scenă. 

Tânărul actor iși amintește și astăzi episodul hotărâtor 
al carierii sale: avea doi ani... se furișă pe scenă 
și-și întrerupse părinții, strănutând. Tatăl său îl luă 
deoparte, îi dădu o harpă să cânte și publicul — 
spre surprinderea celor de pe scenă — aclamă în: 
delir numărul improvizat al copilului. 

Din ziua aceea, Mickey era unul din elementele trupei. 
Guvernatorul New-York-ului îi dete un permis special 
de lucru, dat fiind vârsta sa fragedă. 

Mai târziu, izbuti să capete un rol în revista lui 
Will Morrissey, la New-York, prin care atrase atenţia 
unui magnat al cinematografului care-l angajă să 
joace un rol în filmul „Not to be Trusted". Avea 
patru ani pe vremea aceea. 

După aceea, jucă în filmul „Orchids and Ermine". 
In acest rol trebuia să fumeze o țigară. Firește, i a Ro Melia allee: 
se dădu una falsă, dar mestecând într'una ţigara Andy Hardy. iubeşte. 
artificială, îi căzu un dinte tocmai când turna 
scena cea mai patetică. 
După aceea, veni o ava- 
lanșă de roluri, printre 
cari: „Fast Companions", 
„Love Birds", „Manhattan 
„Melodrama", „Chainod", 
„Blind Date”, „Hide-Out", 
rolul lui; Puck din „Visul 
unei nopți de vară", „Ah! 
Wilderness", „Riffraff", 
„Micul lord”, „O lacrimă 
pe un mormânt", Căpi- 
tanii curagioși”, „Trăește, 
iubește și învață", „Fru- 
moasă-i tinerețea" 
„Lordul Jeff", „Andy 
Hardy iubește”, „Oameni 
de mâine", „Desmoșteniții 
soartei”, etc., etc. 

Intre filme, cel mai tânăr 
veteran al filmului urmă 
cursurile școlii Gramar și, 
în același timp, pe cele 
ale Academiei Militare! 
Pacific. lar în școala stu- t 


Brocklyn din New-York, unde părinții săi, Nell Brown Mickey este — în divizia băieților de vârsta sa f A > 
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Colecţionează stampe, monede vechi și 
mânuși de box. 
Autorul său favorit este Eugene O'Neill, s 
— iar compozitorul preferat Beethoven. 
R A jucat rolul lui Puck în piesa înscenată 
D. Max Reinhard după Shakespeare — 
Visul unei nopți de vară" — șia dobândit 
: dldgii neprecupețite. Este dealtfel singurul 
actor din distribuția originală 
care a fost utilizat în film. 
„Manhattan Melodrama" este, 
după el, cel mai bun film pe 
care l-a turnat. Filmul său 
preferat e „Nick, gentleman 
detectiv". 
Dacă n'ar fi ajuns actor, sar 
fi făcut chimist, fiindcă wij 
place să amestece 
lucruri". Dar mai puter- 
nică decât această 
ambiţie, a fost regiso- 
ratul, gând pe care nu 
l-a părăsit nici până azi. 
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PĂRUL DE PE FAȚĂ ŞI CORP 
distruge definitiv și fără cicatrice 
D-na Dr. M. RABINOVICI 


Specializată la Paris, boli de piele 
COSMETICA 


Ingrijirea tenului 
Bulev. Carol 57. Telefon 3.52.73. 
Consult. 8 — 12 şi 3—7. 


Dr. MIGDAL 
BOLI DE PĂR 


Tratament contra căderii părului. Distru- 
gerea definitivă a părului de prisos prin 
Electro-coagulare. Consult. 9—12 5—7 


Bulev. Elisabeta 3 A. et. |. Tel. 3.28.35 


nu o puteţi înlocui prin nici o altă cremă de „lux“ sau 
alte imitaţiuni, căci nici un alt produs nu conţine Eucerită, 
tonicul ideal al pielei. Prin urmare: Nu cumpăraţi decât 
crema NIVEA! 


Citiţi 
AVENTURA 


Chirurgie ===: | mmm SUNT VINDECABILE BOLILE DE PLĂMÂNI ?=-m-m 


urechilor 


estetică feței Toţi acei cari suferă de astmă, tuberculoză pulmonară, și la laringe, catar la vârful plămânilor, tuse învechită, 
Indepărtarea ope- «+ gerei ul răgușală persistentă, gripă și n'au găsit vindecarea până acum primesc dela, noi lămuriri, absolut gratuit și franco 
sativă a ridurilor PEPE o carte cu multe ilustrații asupra temei: „Sunt vindecabile bolile de plămâni?”. A se scrie o carte poștală, francată 


fost asistent la clinica univ. din Berlin 


Dr. RUDOLF HOFFMAN cu 7 lei — la adresa exactă: PUHLMANN & Co., BERLIN, 8.36. MIGGELSTRASSE 25—25 a. 
a Bul, Domniței 32. Tel. 41950 00-02 0050-0009 -- 20-00-0600 E UE — 009-000 00 E Si, EARE n 320 i Dap 
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Reportaj din viața ziaristică de L. BICEAI j; 


| 
REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE: 


Redacţia unei reviste din Paris a primit o scrisoare sigi- 
lată, cu rugămintea de a fi predată, personal, unei refugiate 
ruse, contesa Olga Sverdlova. Câteva persoane străine 
au făcut mai multe încercări zadarnice pentru a ridica 
această scrisoare. Dar Olga Sverdlova a dispărut. Toate === e 
încercările ziaristului de a o găsi, au rămas zadarnice. gi 
Chiar când a crezut, după multe peripeții, că însf/ârșit 
va putea să o găsească, o întâmplare nenorocită face 
să-i piardă urma. 


-- 


RA pe vremea, când am ieșit pe şosea, ca să pot găsi un mijloc 
de transport, care să mă aducă înapoi la Paris. La ora cinci 
dimineața pe Şoseaua „Versailles"-ului e o linişte profundă, pe 

care n'o turbură nici măcar bicicliștii ce se îndreaptă spre uzinele 
pariziene. Acestea n'au apărut decât mult mai târziu, dar nici 
unul n'a putut să mă ia şi pe mine. Treceau, în grabă, cu gândul 

la munca ce-i așteaptă şi nici măcar nu se uitau la mine, buimac, 
plouat, descurajat cum eram. Ba nu, o singură exclamație am 
auzit totuși. Venea din partea unei femei care se afla în 
„atașul“ motocicletei condusă de soţul ei. Trecând pe lângă 
mine — cu viteză redusă — am auzit-o spunând: 

— Antoine, vezi ce e cu nefericitul acesta ? |... 

Antoine n'a fost însă impresionat, nici de figura mea și 
de halul în care mă găseam și nici de propunerea fran- 
țuzoaicei, pentrucă și-a continuat liniștit drumul, nederan- 
jându-se măcar să-și întoarcă privirile spre mine. 

Am rămas așa, pe șosea, până la ora şapte când a sosit 
primul autobuz al companiei P. L. M., care face cursa 
Versailles-Paris. M'am suit în autobuz, bucuros că însfârșit 
voi putea ajunge acasă, ca să mă schimb şi apoi să 
reiau în grabă cercetările pentru găsirea contesei 
Olga Sverdlova. Numai printr'un noroc însă am putut 
ajunge cu autobuzul acela la Paris. Când am voit să 
scot portofelul ca să plătesc cursa, portofelul ia-l de 
unde nu-i. Când am căzut se vede că mi-a sburat 
şi portofelul, care a rămas în iarba din curtea sa- 
natoriului. Taxatorul privindu-mi hainele șifonate, 
figura de plâns, părul vâlvoi, a crezut că are 
deaface cu un derbedeu care nu are nici măcar 
cei trei franci pentru cursă și-a vrut să mă dea 
jos. Degeaba am încercat să-l conving că sunt $ 
om cinstit, dar că printr'o nenorocită întâmplare 


tânăr, cu ochii scânteierori, cu buzele 
făcute numai pentru a fi sărutate — i sa 
făcut milă de mine și deschizând poşeta-i 
de modestă vânzătoare a achitat pentru 


a, 


mi-am pierdut portofelul. = că D. a i i 27 mine prețul biletului. 
— Da, ţi l-ai pierdut la cârciumă, — riposta E: E Su i = — Domnișoară, vă rog să-mi daţi adresa ca 
el mereu l să vă trimit imediat ce ajung la Paris banii. 


— O, nu vă deranjați, domnule, a fost replica 
fetei. Poate că aveţi nevoe de acești bani. 
Eu îi aveam strânși și sunt bucuroasă că vă 
pot ajuta. 
N'am mai insistat. Dar îmi venea să plâng de 
ciudă, şi sunt sigur, că dacă m'ași fi putut privi 
cu ochii taxatorului, a drăgălașei fete, a tuturor 
celorlalți din autobuz, ași fi rămas tot atât de 
impresionat ca și ei de halul în care mă aflam. 
Şi tocmai asta îmi dădea și mai multă ambiţie și 
punea și mai mult la incercare voința mea nesdrun- 
cinată de a o găsi pe contesa Olga. 
Ajuns acasă, m'am spălat, mi-am schimbat linieria și 
costumul și primul taxi care trecea prin 
fața apartamentului meu mă lăsă după 
£ trei minute la redacţie. In birouri nu se 
găsea încă nimeni. Era prea devreme, 
ioar vreo opt și jumătate, și pretutindeni, 
oate gazetele pariziene, redactorii și 
MIP rterii nu încep să vină decât dela 
Aunsprezece în sus. Nu știam ce să fac? 
ZC pistă nouă să iau pentru descoperirea 
îsontesei. Şi-apoi unde este amicul Max 
ihe de, fotograful, unde este Ivan Ivanov, 


Noroc că unei drăgălașe franțuzoaice — n'am 
să uit niciodată făptura aceea cu obrazul 


șofeurul, dispărut și el din fața sanatoriului. Ca prin minune 
mi-adusei aminte că Max Shade are telefon. Mă repezii la 
cabina din redacție, deschisei cartea și urmării cu emoție numele 
ce se aflau inșirate la litera „S", pentru a da de numărul 
fotografului. Dar se vede că nu mai trebuia să am nevoe de 
el. In timp ce mă aflam în cabină am auzit paşi pe sală și 
curând văzui, trecând prin fața micii ferestre, pe Max Shade, 
urmat de Ivan lvanov. Simţii că se prăbușește cabina peste 
mine și dădui buzna să-i intâmpin. 

— Bine că mai trăești — izbucniră ei când dădură ochii cu 
mine. Se vedea din exclamația lor că o mare greutate li se 
lua de pe inimă. Văzând că nu mai apar și-au închipuit că 
mi-au rămas oasele undeva prin sanatoriu. 

— Unde-aţi dispărut? — mă adresai eu, căutând să aflu ce-a 
urmat după escaladarea mea în sanatoriu. 

— Te-am așteptat să revii... 

— Și 7... 

— Şi s'a întâmplat un lucru extraordinar, pe care nu ni l-am 
fi putut închipui... spuse Max. 

— Doamne, dar vorbiți odată! interveni eu nerăbdator. 

— Pe când te așteptam — reluă fotograful — și când din 
clipa în clipă eram gata să credem că-ți vei face apariția, am 
văzut ieșind din sanatoriu trei umbre. La început nu ne-am dat 
seama ce erau, dar după un moment de reculegere nu ne-a 
fost greu, mie și lui Ivan Ivanov, să știm despre ce este vorba. 
Doi domni, destul de înalți și destul de robuști, duceau la braț, 
între ei, o siluetă de femeie, care se impotrivea din răsputeri, 
nevoind să-i urmeze. Cei doi târau, mai mult decât conduceau, 
pe contesa Olga Sverdlova. 

Domnii se uitau în stânga și 'n dreapta ca să nu fie observați 
și păreau în același timp că sunt în căutarea cuiva. Intr'adevăr 
nu după mulți pași făcuți pe șosea, de undeva dintr'o alee a 
eșit o mașină. Se vede că asta căutau cei doi răpitori. Mașina 
o aveau pregătită dinainte desigur, pentrucă ea a stopat în 
fața grupului și cei trei s'au urcat în automobil. Noi ne aşteptam 
să te vedem — continuă Max — dar tu, nicăeri. Ei ce ne 
facem? — mă adresai atunci lui lvan Ivanov, căruia inima îi 
bătea ca un ciocan ? 

— Eu zic să-l așteptăm pe reporter — îmi zise lvan. Ce-o 
să se facă, în noapte, fără noi? 

— Or ce sar face, eu zic că trebue să-i urmărim. Prietenul 
meu, gazetarul, ar fi în stare să mă ucidă, dacă ar afla că 
puteam să urmăresc mașina și n'am făcut-o. 

— Ei bine și ?... — interveni eu. 

— Ei bine, i-am urmărit — continuă calm și bucuros Max Shade. 
Mașina cu răpitorii se îndreptă spre Paris. Noi la mică distanță 
după ei. Când au ajuns aproape de marginea Parisului n'au 
mai -urmat-drumul care-ar fi-dus în „Place de l'Opera", ci au 
făcut-o spre stânga. (Va urma) 
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UN CEAS PRINTRE CHIPURI DE BRONZ 


(Urmare din pagina 12-a) 
ceva. Sculptura nu e numai artă. E în mare măsură și meșteșug. 
Așa că, presupunând talentul și vocația ca înăscute, meșteșugul 
adevărat al modelării se învață numai practicând munca de 
fiece moment a frământării. Altfel sunt convins că nu se 
poate obține nimic. 
Consecveni acestui principiu, C. Baraschi a putut realiza opere 
durabile, care l-au impus și i-au creat faimă. Monumentul 
Eroilor dela Predeal, Monumentele lui Conta, Xenopol și Maio- 
rescu — ridicate la lași — legendara luptă a Sf. Gheorghe 
cu balaurul — din Parcul Regele Carol II, — Aleia Restauraţiei, 
cu cele două rânduri de cariatide în stil românesc, lucrările 
dela Expoziţia Internațională în 1937, — basoreliefurile ce 
împodobesc Arcul de Triumf, ca și cele dela fabrica l. A. R. 
din Brașov, busturile, printre care cel recent instalat al cântăreţului 
G. Folescu, — aceste realizări ale lui C. Baraschi — în afară 
de multe altele pe care n'am ajuns să le pomenim— constitue 
o impresionantă operă sculpturală care onorează pe artist și 
ridică prestigiul ţării. 
Acum în urmă artistul a avut o nouă confirmare a valorii 
muncii sale. La concursul instituit pentru ridicarea monumentu- 
lui lui Armand Călinescu, d. C. Baraschi a fost răsplătit pentru 
maketele expuse cu două premii importante. 


* 
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Am spus mai sus că sculptorul C. Baraschi e un om retras și 
tăcut. Deși n'are încă patruzeci de ani o încruntare și o 
melancolie îi acoperă figura. 

Ele sunt desigur rodul eforturilor sale. Dar iată că uneori — 
nu prea des — C. Baraschi prinde a-se înveseli. Sunt momen- 
tele de destindere în care povestește câte-o pățanie, cu haz, 
în legătură cu vreo sculptură. 

Intr'o zi i s'a prezentat în atelier un domn bogat ca să-și 
facă un bust. Sculptorul l-a așezat să pozeze și s'a pornit pe 
lucru. Deodată se vede oprit de către bogătaș: 

— Stail Nu mai continua. Așteaptă-mă până-mi iau de acasă 
cravata de mătase |... 

Altădată C. Baraschi a făcut un bust unui primar din provincie. 


Bustul avea — după dorința primarului — și o decorație cu 
care fusese distins. După un timp artistul se pomenește cu o 
scrisoare din partea primarului. Acesta primise încă o decorație 
și voia ca sculptorul să i-o adaoge și pe aceasta in bronzul 
executat. Sculptorul n'a dat curs, scrisorii, dar nu mică i-a 
fost mirarea, când trecând după un timp prin orașul în care 
fusese pus bustul primarului, văzu că la bronz era prinsă cu 
un șurub și a doua decorație a primarului... 

LIVIU FLODA 


CUM TRĂEŞTE, LUPTĂ ŞI MOARE 
ECHIPAGIUL UNUI SUBMARIN 


(Urmare din pag. 15-a) 


Viața la bord este grea. Fiecare centimetru pătrat este ocupat. 
Nu există colțișor care să nu aibe o destinație precisă. Ma- 
rinarii n'au voie să facă mișcări inutile, căci ar respira prea 
adânc și ar consuma aerul. Paturile de odihnă sunt strâmte, 
cabinele ofițerilor sunt adevărate cutiuțe neconfortabile. Co- 
mandantul are cea mai mare cabină, dar și aceesta este plină 
cu aparate de navigație, căci omul acesta răspunde de navă 
și marinari și trebue să poată controla la orice oră din zi sau 
noapte situația unității sale. 

Lupta pentru submarin este nepericuloasă atunci când adversa- 
rul este un simplu vas de comerț neinarmat. Când este vorba 
însă de un vas de războiu situația este tragică. Navele de 
războiu au aparate cu ajutorul cărora au posibilitatea să de- 
termine situația submersibilului, dela mare distanță. De îndată 


ce adversarul ascuns sub valuri a fost reperat, nava se în- 
dreaptă cu mare viteză asupra lui. Dacă există pericol de 
torpilaj, navighează în zig-zag. Din relativă apropiere vasul de 


Văd 


războiu lansează bombe subma- 
rine, al căror efect distrugător 
este nemaipomenit.. Dintr'o ase- 
menea luptă rar se întâmplă ca 
submarinul să scape. 

Torpilele pe care acesta le lan- 
sează în apărarea sa, sunt eficace, 
dacă nava ţintită naviga într'o 
direcție precisă. Torpila, care 
alunecă sub valuri lasă însă la su- 
prafață o dâră de spumă lesne 
de recunoscut, iar un vas aver- 
tizat are deobiceiu timp să i se 
ferească din cale. 


Marele dușman al submarinului 
este însă avionul, care-l desco- 
peră cu ușurință sub ape și lansea- 
ză asupra lui bombe. E suficient 
ca o singură bombă să atingă 
camerele de balast, pentru ca 
soarta submersibiluiui să fie pe- 
cetluită. O ridicare nu mai este 
posibilă și atunci prizonierii tragici 
depe bordul iui mor cu încetul, 
cea mai înfiorătoare moarte: 
moarte prin asifixie, știind că 
nimic în lume nu-i mai poate salva. 
Așa se trăește, se luptă și se 


moare la bordul unui submarin. 


a. c. 


BLONDĂ MINUNATĂ... 


că ai fost fericită 


până acum câtva timp: 


Văd 
-Văd 


că nu te mai iubește. 


un dușman... o blondă minunată... 
ești chiar D-ta“ 


Cel mai primejdios dușman al unei 
femei este „EA INSĂȘI” pentrucă nu 
știe să se îngrijească îndeajuns și 


mai ales dantura. 


Perlodont conține materii prime de 
calitate, este aromatizată cu antiseptice 
concentrate ce produc o senzație 
de învierare şi place tuturor. 
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N acest moment asistăm la triumful individualismului 

| căci fiecare femeie poartă ce-i place şi ce socoate 
co prinde bine. De exemplu, pe stradă întâlnim 

femei cu pălării cu boruri mari, ridicate, cu pălării 
sport, cu mici toce, cu căciulițe de blană 
şi cu glugi. Se pare că ne îndepărtăm de 
uniformitatea carea constituit aproape 
o regulă, timp foarte înde- 
lungat. Să sperăm că 
această tendinţă 
se va accentua, și 
nu vom fi iar ne- 
voite să ne îmbră- 
căm după indicațiile 
stricie ale modei. 


Dr. Ki. 


1. Tocă din Crâpe de 
Chine „tête de nè- 
gre” cu vison, pur- 
tată de domnișoara 
Clauday. Creația 
„Madame Suzy". 

2. Mantou alb de 
seară, garnisit cu 
vison, purtat de 
noua stea a Holly- 
wood-ului : Linda 
Darnell. 


3. Rochie sport din 
lenaj în două tonuri. 
Centura și boleroul 
brodate cu roşu. 
Creţie Jean Desses. 

4. Haină de oposum 
american, lansat de 
casa „Maurice”, 

5. Palton sport din 
lenaj gris, garnisit 
cu astrakan în cu- ` 
loare. Creația casei 
Jean Desses. 


(Fotografii Tellefrance 
şi 20th Century Fox). 


13 FEBRUARIE 1940 
10 LEI 


| GENERALUL WEYGAND,| 
comandantul şef al armatelor 
aliate din Orient a sosit zilele 
acestea la Cairo unde a luat 
contact cu comandanții armatelor 
britanice. h 
In fotografia noastră, generalul $E 
Weygand inspectând unităţile 
motorizate engleze. 
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in urma unui atac de inimă a încetat din viață doctorul 

Tănăsescu, fostul medic-şef al Capitalei. In clișeul 

nostru : d-nii Prof. Dr. Hortolomei, ministrul sănătății 

dr. P. Topa, subsecretar de stat și d. general Rodrig 

Modreanu, Prefectul Poliţiei Capitalei la înhumarea 
regretatului medic. 


In cadrul unei solemnități la Crucea Roşie au fost 
distribuite voluntarelor auxiliare certificatele de ab- 
solvire a cursului. 


D. dr. Alexandru Şafran, rabinul comunității israelite f 
din Bacău a fost ales Prim-Rabin al evreilor din România. 


NEMILOŞII EXPLOATATORI Al MILEI... 


Impresarii suferinței 


și ai milei sunt iarăși 
la ordinea de zi a 
actualități. Poliția a 
descoperit și o nouă 
bandă de țigani care 
exploata caritatea 
publică. Femeia 
Margareta Domon- 
coș din fotografia 
noastră a fost trista 
victimă a acestei 
bande. În urma unui 
accident de treeriș 
Margareta Domon- 
coș a rămas infirmă. 
Răpită pe străzile 
Brăilei și apoi vân- 
dută bandei de ți- 
gani (vezi fotografia 
noastră) a fost libe- 


EFT 
ES Y 
A] 


rată de intervenția 
poliției çare a ares- 
tat pe nemiloşii 


= P a > + 


exploatatori ai 
milei... 


DEPARTE DE RĂZBOIU | 
VIAȚA CONTINUĂ... 


Moda ghe- 
trelor a 
revenit... 


Echipa de hoc- 
key femenin a 
Americii. Ea a 
fost special se- 
lecționată pen- 
tru sezonul 
sportiv care în- 
cepe în America 


Campioana skiului american, Merill 
Barber, făcând în cursul recentelor 
competițiuni, un îndrăzneț salt. 


O baie origina- 
lă. Mai multe 
tinere america- 
ne fac o baie 
de... mere, căci 
producția a fost 
prea mare şi 
nu a putut fi 
vândută. 


Celebrul campion Gene Tunney, care a părăsit cariera pugilistică după ce 

câștigase titlul de campion mondial la categoria grea. a fost proclamat 

„omul cel mai bine îmbrăcat din toată America“, Cunoscând slăbiciunea 
4- lui pentru pălării, juriul i-a acordat un premiu în.. natură. 
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q i? e pentru prima oară când cavaleria este între- 
ş uințată în războiul naval. j 

Incă acum un secol flota inamică fusese prinsă și 
imobilizată de gheţuri, toți marinarii au fost atunci făcuți 
prizonieri de un detașament de cavaleriști francezi care 
a distrus și toate corăbiile dușmane. 

Călăreții cari azi cutreeră țărmurile mărilor și oceanelor 
contribue în mare măsură la supravegherea activă a va- 
poarelor adverse, una din cele mai însemnate obligaţiuni 
ale războiului actual. 

Este, de multe ori, mai greu să păstrezi ceva, să per- 
manentizezi o stare de fapte, decât să câştigi un lucru 
sau, fiindcă suntem în domeniu războiului, o victorie. 

De aceea dacă la începutul războiului, franco-englezii aveau 
o superioritate de tonaj asupra flotei inamice, ei și-au dat 
silința, prin toate mijloacele, s'o menție. 

“Din acest motiv și din cauza războiului submarin, o supra 


Un vapor suspect este 
percheziționat mal cu 
atenție. Un ofițer su- 
perior şi un marinar 


interpret se urcă pe 
bordul unui asemenea 


vas. 
<- 
Ofițerul şi interpretul 
inspectează hârtiile de 
bord. 


Marinarul de veghe se 
pregătește să fnalțe 
fanionul care va po- 
runci unui vas de 
comerț să stopeze. 


Ofițerul „poliției de 
navigație” ţine să li- 
niştească pe pasagerii 
neutri  nesuspecțţi. 
Adesea el stă la ace- 
iaşi masă cu ei. 


Un ofiţer şi doi marinari 


se urcă pe bordul vasului 


In limita apelor 
teritoriale nici- 
un vas de co- 
mert n'are voe 
să se servească 
de aparate de 
radio. 


Un transport de 
lingouri de aur 
destinat Germa- 
niei a fost con- 
fiscat de „po- 
liția franceză a 
navigației“, 


O corabie 
încărcată cu 
marfă de con- 
trabandă este 
condusă la 
cheiul de de- 

barcare. 3 


praveghere a flotei adversarului sa impus. 
De aceea beligeranții și-au organizat adevărate 
escadre însărcinate cu acest control al vaselor, 
nu numai inamice dar chiar și neutre. 

Şi aceasta din cauză că războiul a luat un aspect 
economic, fiecare beligerant străduindu-se să pri- 
veze pe celălalt de toate produsele cari ar fi 


în stare să-i mărească rezistența: materii prime necesare fabricării armelor moderne, ma- 
teriale cari ar fi folosite pentru construirea întăriturilor, produse cari ar asigura o înfloritoare 
viață economică, ba chiar și hrana care ar fi destinată trupelor. 
Dar care este rolul cavaleriei în acest războiu marin, în această sarcină de supraveghere? 
„Inchipuiți-vă că un submarin eșuează pe coasta unei țări dușmane. Acest vas trebue împiedicat 
să pornească din nou în larg atunci când marea, datorită fluxului, îi va permite aceasta. 
Sigur, posturile de veghe așezate din loc în loc sunt de mare însemnătate în acțiunea ce 
trebue întreprinsă contra acestor vase, dar mult mai folositor va fi ochiul omului care se 
apropie de victima forțelor naturii, atunci calul iși găsește cea mai bună întrebuințare 
peniru a asigura transportul acestei iscoade. 
In plină mare, ochiul ager al marinarului de veghe scrutează necontenit orizontul în căutarea 
(Urmare în pag. 19-a 


Imcărcătura era destinată ina- 

micului. Va fi confiscată şi 

debarcată depe bordul vaporu- 
lui ce o transporta. 


Vameşul face inventarul unei 
încărcături de untdelemn de 
contrabandă, capturat. 


ULTIMELE IMAGINI DE PE 


O luptă aeriană a 
avut loc pe fron- 
tul de Vest între 
avioanele britanice 
şi cele germane. In 
clișeul nostru, mi- 
tra iorul a deschis 
focul asupra unui 
avion inamic. 


„Undeva în Franța“, 
vânători alpini în 
tranșee. 
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Transportul unui tun de 

400 mm. Toate precauțiu- 

nile au fost luate: tunul 
este perfect camuflat. 


Sub paza vigilentă a sol- 
daților francezi, un grup 
de prizonieri germani se în- 
torc la cantonamentul lor. 


FRONTURILE DE LUPTĂ 


Numeroși voluntari danezi sosesc în Finlanda pentru 
a lupta în rândurile armatei finlandeze. 


„Undeva în 

Franța“, încăr- 

carea unui tun 
de 155 mm. 


America trimite 
camioane mili- 
tare aliaților. 
Un grup din 
aceste maşini 
cari aşteaptă 
să fie expediate 
spre Franța sau 


care alâptează 


scaunul regulat are o deosebită 
însemnătate. Resturile de alimente 
descompuse, care nu sunt regulat 
evacuate, otrăvesc sângele şi 


Pantra mamele în așteptare sau 


Pi GURĂ USCATĂ DIMINEAȚA 


âng Cine nu cunoaște această senzație? 
me ae e png" ia mai lar remediul este atât de ușor! Intre- 
Inlăturați acest pericol pria 4 / X N T A buințați odată imediat după deștep- 


a pi e rr. să ae 6 ara cu N XS tare pasta de dinți Chlorodont pentru 
ur. E S RE de ionii e 
> Atat eee ee Fe stra îngrijirea matinală a gurii și a dinților. 


N 
A 


N | In afară că împrospătează și curăță, 
\ YEA ANS pasta de dinți Chlorodont conține o 
"| l ZN sare, care prin întrebuințare produce 
| i , az erei p P 


-mi „4 Oxigen. 


ti cutii de 20 și 60 pilule 


Leo-Pills 655 


INGRIJEȘTE 
TENUL 


„„Aceasta stimulează secrețiunea în ca- 
‘s vitatea bucală și face astfel pe cale 


"” naturală curățirea și protecția dinților. 


E Ay TU ) { 
m 7 "n Z 
fi I r- 
/ j i) # 
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Subscrieţi toți cei care sim- 
țiți româneşte la bonurile 
pentru înzestrarea armatei 
noastre. 

Prin această subscriere vă 
garantați avutul vostru, 
liniştea generațiilor viitoare 
şi consolidarea instituțiilor 
noastre strămoşeşti. 


după ultimele me- 
tode ştiinţifice din 
Paris, aplicând 


Lă 
masca „HEDY“ CT? r] r 
Paris neîntrecută 
contra ridurilor. asla 
IXENNO L- Paris 
Gelee pentru slă- J 


bire locală, radi- 
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CINCIZECI DE ANI DELA PREMIERA 


VOEVODULUI 


CE A INSEMNAT PREMIERA ACESTEI 
OPERETE IN BUCUREŞTII VREMII. 


UN INTERPRET NEINTRECUT: 
ŞTEFAN IULIAN 


U trecut 50 de ani dela premiera 
A operetei ,„Voevodul Țiganilor”. 

Unii ar putea spune că e o dată 
puțin însemnată și că oprirea asupra ei 
nu-și are vreun rost. Multe piese de tot 
felul s'au reprezentat în decursul timpului 
și dacă am sta să le tot aniversăm n'am 
mai avea vreme să ne ocupăm de altceva. 
Judecata aceasta, valabilă în general, nu 
se poate aplica operetei lui Johann 
Strauss, a cărei reprezentare a însemnat 
cu adevărat un eveniment în Bucureștii 
de acum 50 de ani. 
E adevărat că lumea nu prea venea la 
teatru până acum vreo treizeci de ani. 
Dar când o piesă obținea succes, în 
sărăcia întâmplărilor din vremea aceea, 
faptul lua înfățișarea unui eveniment, cu 
influență vădită asupra vieții de fiecare zi. 
Astfel, după ce în seara de 9 lanuarie 
(stil vechi) 1890 s'a jucat .pe scena Tea- 
trului Naţional din București „,Voevodul 
Țiganilor, de-a doua zi a început să se 
fredoneze melodiile operetei și să fie 
rostite atâtea replici de duh, admirabil 
tâlmăcite de d. Paul Gusty, care a și 
pus în scenă opereta. 
E doar recunoscută influența care are 
asupra acțiunilor noastre un refren muzical 
pe care l'am prins și care deseori ne obse- 
dează până în a netiraniza. lată de ce seic 
răm foarte puțin afirmând pa seat 
că „Un caze ciudate”, 
„Din Spania viu ca un 
bidiviu', „„Fă-te frate mi- 
litar, lasă-ți adorată" și 
atâtea alte melodii de 
trecută celebritate, au 
avut influență asupravieții 
noastre sociale. „Voevo- 
dul Țiganilor" s'a jucat 
în prima stagiune — 
1889-1890— de 32 de ori. 
Cifra aceasta echivalează 
cam cu trei sute de repre- 
zentaţii de astăzi încuprin- 
sul unei singure stagiuni. 

UMBRE DE DEMULT... 

Rolurile principale din 
„Zigăunesbaron" au fost 
jucate de lon Băjenaru, 
Ștefan lulian, Teodorescu, 
Vasile Hasnaș, actrițele | 
AdelaKaiser,Rott, Amelia 
Wellner. Sunt ani de când 
toți aceștia au plecat în 
altă lume, numele lor fiind 
evocatoare doar specia- 
listului în trecutul Teatru- Fă 
lui românesc. Căci sunt © 
unele profesiuni legate cu | 
totul prezentului. Astfel | 
este meseria actorului, a 
gazetarului și a altora a 
căror operă nu le supra- 
viețuește. 


IGANILOR' 


ȘTEFAN IULIAN 

Și totuși creatorul rolului porcarului 
Jupan — Ștefan lulian — a fost unul 
dintre cei mai de seamă actori ai noștri, 
adevăratul urmaș al marelui Matei Millo. 
Bucureștean, din Dealul Spirei, născut pe 
la 1851, lulian a jucat mai întâi la 
„Grădina cu cai" — în mahalaua Isvorului 
— apoi în trupa Teodini-Vlădicescu, 
pentru ca după câtva timp să intre la 
Teatrul Naţional, unde s'a relevat chiar 
dela primele roluri. 
Inzestratcu un pătrunzător spirit de obser- 
vație, lulian — care avea și o voce fru- 
moasă și era și un bun dansator — a creat 
tipuri care i-au adus o mare popularitate. 
Nae lpingescu din „Noaptea furtunoasă" 
este, cum se spune, o „copie după natură", 
căci ipistatul din piesa lui Caragiale nu 
este altul decât celebrul, pe vremea 
lui, Sandu polițaiul din mahalaua în care 
copilărise lulian. 
Dar rolul care l-a făcut cu adevărat 
celebru în București a fost Jupan din 
„Voevodul'', în care a rămas neîntrecut. 
Din nefericire, spre marea pagubă a 
Teatrului românesc, Ștefan lulian n'a 
trăit decât doi ani după premiera 
„Voevodului Țiganilor”. 
Bolnav de tuberculoză, mulțumită, Re- 
ginei Elisabeta, lulian a putut să plece la 
Viena, unde a intrat în tratamentul 
doctorului Koch. Boala fiind însă înaintată 
sforțările doctorilor au fost de prisos și 
lulian, înapoiat în țară, a murit, în acelaș 
an fatal— 1892 — cu Grigore Manolescu 

== și M. Mateescu, alți doi 
mari actori cari dea- 
semenea nu și-au aflat 
încă urmași. 

x x 
Ea 


După lulian au încercat 
mulți să joace rolul lui 
Jupan dar dacă unii au 
fost bine în acest rol 
care, pentru a nu fi anti- 
patic cere multă fante- 
zie în interpretare—ni- 
meninu l-a întrecut însă. 
Se zice că în provincie 
rolul lui Jupan și-ar fi 
găsit un interpret la 
înălțimea creatorului, în 
persoana unui actor, cu 
Í totul necunoscut bucu- 
reștenilor—llie Alexan- 
drescu, — întrucât a 
jucat numai în for- 
mații de turneu. 
llie Alexandrescu a mu- 
rit tot de tuberculoză și 
tot tânăr. Partea tragi- 
| comică, dar mai mult 
tragică, este că a murit 
scurt timp după ce 
" publicase prin ziar o 
- mulțumire adresată 
„ doctorului, pentru vin- 
decarea sa... deplină. 


IOAN MASSOFF 
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Mişu Fotino în „Prostul" In „Clopoțelul de alarmă”. 


0 VIAŢĂ INCHINATĂ TEATRULUI 


N 1909 la Teatrul Naţional din Craiova, sub direcția lui 

Em. Gârleanu obținea cele mai categorice succese tânărul 

actor Mișu Fotino. Se implinesc, anul acesta, treizeci de 
ani de când Mișu Fotino joacă în „Păpușile” lui Pierre Wolf 
pe junele prim de cea mai lirică esenţă. 
Astăzi, acelaș actor joacă la Teatrul Comedia acelaș rol care, 
par'că făcând legăturile în timp, ilustrează evoluția firească a 
talentului și meșteșugului său. 
O carieră artistică mare, plină, Mișu Fotino, eternul boem, 
actorul cu simțul replicei de haz în vine, interpretul, regisorul, 
directorul de teatru, acest creator de teatre noui, mereu în 
goană după noutate, după actual, acest căutator de „mai bine” 
pentru teatru, a- avut pe deasupra tuturor preocupărilor, 
încercărilor si reușitelor sale un sentiment de mare stabilitate: 
dragostea pentru teatru. 
Actoricește, Mişu Fotino, a construit realizări depline, roluri 
cari rămân așa, așa cum le-a jucat el. 
Nenumărate sunt creaţiile în care Fotino a dovedit talentul său: 
„Lulu“ de Bertolozzi, „Păpușile”, „Gustul Viciului”, „Pygmalion”, 
„Două Orfeline”, „Inșiră-te Mărgărite", „Vicleniile lui Scapin", 
„Păiajenuj" Fracul" „Punctul Negru" :,Prostul" „Văpaia" „Zefir 
„Făt-Frumos“, „Grădina lui Dumnezeu" și „Adriana cu orice preț”, 
aceste două din urmă fiind jucate împreună cu Elvira Popescu 
și Al. Mihalecu. 
In 1925 este directorul, împreună cu Tantzi Cutava-Barotzi, al 
Teatrului Mic. 
Mișu Fotino este fondatorul „Teatrului Naţional" din Brașov, 
al „Teatrului Orășenesc" din Sibiu, al „Teatrului Comunal" din 
Brăila, al „Teatrului Sălii de arme" din București, azi „Teatrul 
Regina Maria", și înfine al „Teatrului dela Poştă”, azi Alhambra. 
Intors din Cernăuţi, unde fusese directorul „Teatrului Naţional”, 
el joacă la „Teatrul Vesel”, la „Comoedia" şi la „Regina Maria”. 
lată activitatea celor treizeci de ani de teatru ai lui Mișu Fotino. 
Treizeci de ani in care n'a stat nici o clipă, treizeci de ani 
trăiţi în şi pentru teatru. La 23 Februarie Mișu Fotino își 
sărbătorește acest prim popas și are una dintre cele mai mari 
mulțumiri: spectacolul festiv, reprezentaţia jubiliară va fi 


patronată de d. Consilier Regal Constantin Argetoianu. 


Mişu Fotino în „Fracul” 


In „Visul unei nopți de 
iarnă“, 


AMIRALITATEA ESTE PRIMA PUTERE | 
IN IMPERIUL BRITANIC 


ASE _OAMEN 
VEGHEAZA ASUPRA QN ed 
INTINSULUI OCEANELOR HERES 


nicio zi, nicio oră, 
Inainte!". 


seu. sa o rețea de fire, ca o mărturie a forţei pe care Principala încăpere a clădirii este după unii sala de 
adăpostește. Antenele acestea sunt folosite pentru transmiterea consiliu. Aci au loc consfătuirile lorzilor mării, aci se 
și recepționarea ştirilor depe bordul navelor imperiului. În  ;au cele mai însemnate măsuri, atât în timp de pace 
sere ti re ziua sau. roate lorzii at rs pomes cât și în timp de războiu, Totuși sunt alții, poate mai 
S Ore EOST stea mai mic vas al flotei, sa-i dea bine inițiați, cari susțin că principala încăpere este o 
ordine sau să primească informații. odăiță în care se află câteva măsuțe de lucru, și care 


. . a v .. . . . + v k a + - 
În interiorul încăperii, obiceiurile s'au păstrat, intocmai după ín planul general este cunoscută sub încăperea 40 O. B. 
cum au fost și pe timpul amiralului Nelson. Aceasta nu insemnează Ce se află în această încăpere? 


însă că nimic nu s'a modernizat. Din contră, actualul prim lord Am mai spus-o. Nimic extraordinar. Distinşii domni cari 
al amiralității, d. Winston Churchill, a avut grijă prin 1911" lucrează însă la măsuțele acelea, dețin cheia supremației 
când ocupa acelaș post, să aducă importante modificări statutului maritime a Angliei. Aci se află Intelligence Service-ul 
intern al instituției. Cu toate acestea, și astăzi încă, valeții deși marinei britanice. Aci se centralizează toate informa- 
sunt îmbrăcați după moda depe vremea lui Nelson, utilizează tiile care interesează soarta flotei și deci și a impe- 
absorbitoarele de praf electrice. „Eo imagine incontestabil riului englez. In această încăpere a fost interceptată 
comică, dar nu există englez care să dorească sincer ca lucrurile și decriptată în 1917 faimoasa telegramă „Zimmermann", 
să se schimbe. prin care s'a aflat proectul german de a se face o 
alianță cu Mexicul și care după cunoașterea ei a determi- 
nat intrarea în războiu alături de Aliați a Statelor Unite. 
Englezii inițiați au numit camera 40 O. B., cabinetul 
lui Neptun. Poate că am dreptate, căci nu există eve- 
niment pe mare, care să nu fie cunoscut de cei cari 
lucrează în acest birou. 

In 1914, ca dealtfel și astăzi, cea mai grea sarcină a 
camerii 40 O. B., este să urmărească mișcările sub- 
marinelor inamice aflate în larg. Ca în trecut și astăzi, 
această sarcină pare să fie dusă la bun sfârșit. „Primul 
paznic al mărilor” cum i se mai spune primului lord al 
amiralității dictează pe întinsul apelor oceanelor. 


U există om pe suprafața pă- 

mântului, care interesându-se 

de mersul evenimentelor po- 
litice internaționale, să nu fi aflat 
cât de mare este însemnătatea 
casei simple din Downing Street 
(Londra), locuința tradițională a 
tuturor primilor miniștri britanici. 
In zilele grele ale imperiului kritanic, 
strada Downing este înțesată de 
lume, care stă tăcută, ca într'o 
biserică, așteptând hotărârile pe 
care le discută în locuința cu grilaj 
de fier, conducătorii destinelor unei 
pătrimi a lumii. 
Și cu toate acestea, marea putere a imperiului britanic se bizue, 
nu atât pe guvernul ei, cât pe o altă instituție, a cărei putere 
tradițională este incomparabilă. Este vorba de Amiralitatea Britanică. 
De data aceasta sediul nu mai este o modestă locuinţă, potrivită 
oricărui burghez înstărit din cuprinsul Angliei, ci de un palat 
impozant, situat în Trafalgar Square, acolo unde se ridică monumentul 
devenit celebru, în memoria amiralului Nelson, cel mai mare 
comandant din toate vremurile al flotei britanice.. 
Puterea Angliei constă în aceea, că de secole incoace ţara aceasta 
are dominația necontestată a mărilor. Flota Marei Britanii este temută 
și respectată, căci nu există stat care să aibe o organizație tot atât 
de eficace și disciplinată. 
Nenumăratele cetățui de oțel care străbat valurile sunt însă conduse 
ca un adevărat stat în stat de Primul Lord al Amiralității, secondat 
de cei cinci lorzi ai Mării. 
Primul lord al Amiralității se bucură de prerogative regale, căci este 
singurul muritor în afara Regelui Angliei care poate dispune de 
flotă și care are la dispoziția sa un yacht întreținut de stat. Măsurile 
lui în ceea ce privește Marea nu sunt supuse nici unei cenzuri. El are 
în cei cinci lorzi ai mării un fel de guvern, care printr'o ciudățenie, 
dă fiecărui lord al mării în parte să aibe la rândul său un stat-major. 
Primul frd al Amiralității mai are dreptul unic în guvernul britanic 

“de a purta insigne militare, adică șapca de amiral. 

Englezii au obiceiul de a masca forța sub o formă banală. Marile 
instituții sunt adăpostite în case spațioase dar cu aspect burghez. 
Nu tot la fel se întâmplă și cu amiralitatea. Palatul impozant are 


a. c, 


O escadră de cruci- 
şătoare britanice. 
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AGENȚIA UTE 


GULEGE ŞI TRANSMITE n IN TOATĂ LUM! 


"vrea ştiri, mereu ştiri noui şi 
„această nevoe de Par | ieaceea Baat 


za cect şi- distribue iLa pr, Ap 
“întemeiată acum 100 de ani. ERNS 


J) liniei ce venea din Paris, un ser 
> | | : poştal de porumbei. 
SE: SA i a Porumbeii erau mult mai rapizi 
TIET G i trenurile poștale ce circulau între 
două extremități ale liniei telegr 
şi astfel datorită priceperii lui Re 
marile case comerciale din orașele 
maniei, abonale la agenţia sa, afli 
câteva ore mai devreme decât ot 
prețurile ce se plăteau la Bursi 
Paris, 
După un timp, Reuter veni în A 
unde continuă opera sa. El își 
seama că, tot așa de bine ca şi prej 
mărfurilor, diferite alte ştiri p 
culese și distribuite abonaților și ac 
serviciului său financiar, în înfli 
un serviciu al „ştirilor generale“. 
Aşa sa născut noua agenţie de | 
care azi are birouri răspândite pe 
suprafața pământului şi care dist 
zilnic, unui număr de ziare n 
crescând, ştirile culese din toate + 
rile lumii. 
In prezent, Reuter şi celelalte . 
cari conlucrează cu el, cheltuesc + 
lioane de lire anual pentru colec 
şi distribuirea ştirilor. Este gre 
găsim azi, ziarist care direct sau 
rect, să nu se servească de ag 
Reuter. 
Prezentă în orice parte a globulu 
rourile sale, conduse de corespon 
speciali, au fost întemeiate în 
oraşele mari. 
In aceste birouri se centralizează ş 
pe care reporterii le trimit din dij 
orașe pe care le cutreeră. 
Odată selecționate, cele mai intere 
sunt trimise centralei din Lo 
unde sunt triate și apoi transmise 
relor diu toată lumea. 


Fondatorii celei mai mari agenții de presă 
din lume: Julius Reuter şi fiul său în 1875. 


In interiorul agenției: dela fereastra unui 
birou din noul palat al agenţiei se vede o 
minunată privelişte a bisericii Sfântul Paul. 


E la 1840, Julius Reuter, un tânăr 
funcționar de bancă din Kassel 
(Germania), a observat că ban- 

cherii depind, în mare măsură, de pre- 
țurile ce se plătesc în marile centre 
comerciale și sunt transmise zilnic din 
Bruzelles. 

El întemeiă atunci, între Aiz-la-Cha- 
pelle, punctul final al liniei telegrafice 
germane și Bruxelles, punctul limită al 


Primul sediu al agenției în 1849 
Cel mai nou palat? al agenţiei în 1939. 


Şeful agenției: Sir Roderick Jones (dreapta). 


Organizarea muncii la Reuter: 


Mesagiile confirmatorii. Cei cari transmit ştiri 
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Omul care diri- 
jează toate nou- 
tățile lumii. 


a- 


Orice eveniment interesant care se petrece undeva 
pe suprafața pământului este foarte repede re- 
latat la centrala Agenţiei. 

Un discurs important de pildă, este transmis pe 
loc de către corespondent, acesta telefonând ia 
Londra în timp ce oralorul vorbește. 

Câteva minute mai târziu ştirea este transcrisă 
la o mașină specială la care s'a atașat o mașină 
de scris şi direct, prin cablu sau prin radio, 
vestea este distribuită ziarelor. 

Rapiditatea este una din însușirile esenţiale ale 
agenţiei Reuter. 

Când Julius Reuter a întemeiat serviciul de „poștă 
a porumbeilor“ și-a dat seama de însemnătatea 
noului factor al vitezii, factor care azi este mai 
însemnat ca oricând. 

Funcţionarii agenţiei sunt într'o veşnică între- 
cere cu timpul, rapiditatea cu care ei lucrează 
este atât de mare în cât cotele: valorilor bursei 
din New-York, care sunt trimise zilnic — și chiar 
de mai multe ori pe zi — la centrala din Londra 
parvin la Bombay sau în alte centre numai după 
un minut dela transmiterea lor din capitala Sta- 
telor-Unile. 

O viteză asemănătoare au alins și știrile cu ca- 
racter general. 

Nu vom pomeni decât două fapte pentru a 
ne da seama de rapiditatea cu care Reuter trans- 
mite ştirile ce-i sosesc: astfel înfrângerea pe 


R. N. Neale,şeful 
serviciului de 
consultaţii. 


ES 


IE D care Englezii au suferit-o la Mafeking (în răz- 
exterioare. boiul contra Burilor) a fost anunţată de Reuter 


cu două zile înaintea oricărei alte agenţii, 
iar telegrama Reuter anunțând asasinarea pre- 
ședintelui Lincoln a sosit la Londra cu şapte 
zile înaintea telegramelor altor agenții. 
Mai importantă chiar decât rapiditatea este ches- 
tiunea exzactilăţii ştirilor. Fiecare parte a unei 
telegrame este controlată de mai multe ori şi 
atunci când cea mai mică îndoială există asupra 
faptelor ce anunţă, ea nu mai este trimisă nici 
unui ziar. In Extremul-Orient, agenţia este atât 
de vestită în ceea ce priveşte exactitatea, încât 
cuvântul „Reuter“ este acolo sinonimul cuvân- 
tului „adevăr“. 
Legată de această pasiune a preciziunii, agenția 
Reuter reușește, prin mari eforturi să fie impar- 
țială, așa încât știrile transmise de această agen- 
ție pot figura în coloanele ziarelor de orice opi- 
nie politică. 
Această imparțialitate, unită cu organizarea 
(Cont. în pag. 19-a) 


B. Rickatson- 
Hati, şeful se- 
cretariatului de 
redacție. El este 
arbitrul suprem 
al ştirilor şi pre- 
zidează Ín fie- 
care zi, la prânz, 
conferința re- 


lenți i în DI ei MR aia EP } Í Bta EA = EAS ERN ea 
i ie ii | j ra i pi ! i / 


pat = i. ; ti R 9 i y: SRE Ta i 
irile ! ; P - l ES d Vidătititiiiiiiii 
erite e - a că , ; : 4 E  74iiliiiijj di 


4 
*#44jijjjij “tăi 


Tabloul de control al maşinilor transmiță- si cpr appaga spaak gg 


tsaro da: stiski- stenograf insemnează ştirile pe care le aude. 


Redactarea unei importante şedinţe parla- 
mentare. 


După apariția ziarelor. 


incurcata bandă a telegramelor. 
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CÂND VINE TRENUI 


D E 


Ă nu o căutăm 

prea departe și 

să nu ne ducem 
gândul la cine știe câte 
sute de kilometri pen- 
tru a găsi gară despre 
care va fi vorba aici. 
O avem mult mai la 
îndemână, în inima Ca- 
pitalei chiar, și nu e 
alta decât gara Fila- 
ret. 
O gară originală, în 
felul ei... în primul rând 
n'am văzut aici niciodată hamali. Ba da, o sin- 
gură dată venise unul din Nord să-și încerce 
norocul. N'a fost chip, într'o zi întreagă, la 
vreo opt trenuri, să strângă măcar prețul unei 
pâini. Și-a plecat... Alţii n'am mai văzut de 
atunci, pentru că încercaseră poate și ei altă- 
dată și nu nimeriseră mai bine decât cel pe 
care-l văzusem. Nici „limonada rece" și nici 
„brânzoaicile calde" n'are cine să ți le ofere 
în această gară, care l-a primit pe Prinţul 
Carol, când venea să-și ia tronul în primire. 
Călători răzleţi gara Filaret nu prea cunoaște. 
Oamenii care se adună ca să aștepte dimi- 
neața trenul de șapte fac lucrul acesta de 
ani de zile. De aceea, chiar dacă nu se salută 
şi nu-și vorbesc, — se cunosc bine și: lipsa 
unuia, într'o zi, este remarcată. Aici, la acest 
ultim popas, prin Capitală al trenului pornit 
din Nord spre Giurgiu, se strâng în fiece 
dimineaţă ofițerii ce pleacă spre garnizoanele 
din apropierea Bucureștiului. li cunoști pe toți 
după figură și mai ales după... obiceiuri. Pri- 
mul care sosește în gară — cu mult înaintea 
trenului — este maiorul înalt și cu părul com- 
plet alb, care de ani de zile, la intrarea pe 
peron, face același gest. işi duce mâna la 
buzunarul pantalonului, scoate portmoneul, și-și 
alege dintre monede preţul jurnalului. Cumpără 
apoi gazeta și, matematic, întoarce filele cu 
repeziciune pentru a-și stabili insfârșit pri- 
virea la „Ultima oră”. 
lată-l apoi, pe căpitanul de artilerie, cam 
voluminos și mereu încruntat, care apare in- 
totdeauna pe peron, mușcând dintr'un covrig, 
cumpărat în fața gării. Nu pot să-l uit în 
această înșirare nici pe junele sublocotenent 
care vine proaspăt bărbierit și pudrat în fiece 
zi, și nici pe veselul locotenent, care sosind 
întotdeauna la plecarea trenului, e nevoit să 
alerge până îi iese sufletul ca să se mai 
poată agăța de ultimul vagon. 


APTE... 


In diminețile de iarnă, 
la gară, în așteptarea 
sosirii personalului. 


x 


Trenul de Giurgiu 
într'una din gările de 
pe traseu. 


„Bătrânul teterist” e un 
caporal î. r., poreclit 
astfel de camarazi, 
pentrucă părul alb a 
început să-i lucească la 
tâmple. Are întotdea- 
una la subțioară un pa- 
chet de mâncare. 


> 
SĂI 
Să ne ocupăm acum și 
de „civili. Cea mai 


populară figură e aceia 
a  blondei profesoare 
care coboară la Vidra. 
Urcă în grabă în vagon, 
la sosirea trenului și 
ocupă două locuri. Unul 
pentru ea, altul pentru 
un slăbănog, care so- 
sește intotdeauna mai 
târziu şi care-i face de- 
sigur „curte". Foarte 
decent, bine'nțeles. Nu- 
mai rareori — și la zile 
mari — blonda învăţă- 
toare din Vidra îl lasă 
pe partener să-i ia mâna 
într'a lui. Și asta numai 
când el o convinge să-i 
ghicească în palmă... 
La Vidra totuși, când 
coboară, tânăra apos- 
toliță acceptă brațul 
slăbănogului, pe care 
au necaz toți ofițerii, 
pentrucă a monopolizat 
cea mai iuminoasă și 
simpatică tovarășă de 
drum. 

De la o vreme „tipul” nu mai e semnalat în 
tren. O fi „concentrat“ își spun toți. Fața cu 
obrajii „rose“ și părul buclat nu vrea să lege 
însă prietenie cu nimeni. Tricotează un „pull- 
over" bărbătesc. Și toată lumea e convinsă 
că e pentru... 

Voiajorul cu ochelari e prieten cu toți. Cu 
ofițerii, cu soldații, cu cucoanele până și cu 
vânzătorul de ziare, căruia îi plătește unu 
singur și citește în schimb toată presa. 

— Eri nute-am văzut, se-adresează el cu un 
ton prietenesc unui militar care face mereu 
drumul pe această linie. 

— Am fost consemnat, — răspunde soldatul 
bucuros la gândul că e. din nou liber să vie 
să doarmă în București. 

— Tocmai, mi-am închipuit eu așa ceva și-i 
spusesem chiar și nevesti-mi... 

Grupul celor trei doamne — două tinere de 
tot și una ceva maiin vârstă — funcționară 
la o fabrică de textile și care coboară la 
Jilava discută întotdeauna pe aceiași temă. 
— Vai dragă, mi-a fost atât de greu să mă 
scol azi dimineaţă! Și era atât de cald în 
pat! — oftează tânăra coniță cu capul infun- 
dat într'un „capișon” din care nu se văd 
decât ochii bruni, strălucitori. 

— Eu am plecat — intervine a doua — fără 
să-mi iau la revedere dela bărbatul meu. 
Dormea dus și mi-a fost milă de el să-l scol 
dela șase, când el trebue să se ducă la ser- 
viciu de-abia la nouă. 

— Ba eu l-am sculat! adaogă înțepată doamna 
cea mai în vârstă din grup. Ce? Eu, femeie, 
să plec de-acasă cu noaptea în cap și el să 
doarmă încă? Dacă vrea să doarmă liniștit 
până la opt să mă ia dela serviciu. Mi-ajunge 
cât am muncit până acuml... 

.. Cine ştie ce cotidiană dramă familiară se 
ascunde în spatele cuvintelor rostite atât de 
tăios de doamna, cu abonament la tren pe 
distanța Bucureşti — Jilava ?... 


* 
> a 


Niciodată trenurile de pe linia Giurgiu n'au 
dus lipsă de militari. Vă închipuiți însă câtă 


soldățime călătorește pe această rută de când 
cu concentrările. Vagoanele sunt zilnic suprain- 
cărcate și între sutele de uniforme, apare 
doar ici și colo câte un civil, care văzând 
entuziasmul soldaţilor și buna lor dispoziție, se 


p A F EA d: f $ d simte destul de prost că n'are și el casketă 
557 MELIE sa i i DE ae și cizme. Unul dintre acești puțini „civili“ de 


(Urmarea în pag. 19) 


Peisaj de iarnă, 
dealungul căii 
ferate. 


Paa. 12 — R. |. — No. 682 


Mașini americane 
pentru săparea 
de tranșee gata 
de a fi expediate 
aliaților. 


-p 
Alarmă anti- 
aeriană pe un vas 3 
de patrulare ğ 


e ; PA german ES A S 
AMENAJAMEN | ALIU, AL INTERIORULUI UNUL CAR DE ASALT ae f SE 


Dv, 


= E Hiz 
Mitralieră cu patru țevi aban- 
donată de Ruși pe frontul 
Careliei. Acum ea va fi folo- 
sită de Finlandezi. 


STE o curioasă uzină în 

care se realizează sinteza 

luptei moderne, spaţiul 
fiind tot atât de luminat ca 
și într'un submarin. Motoarele 
şi tirul produc un zgomot 
asemănător aceluia al avioa- 
nelor de bombardament. 
Intr'o celulă supraîncălzită, 
hermetic închisă, unde locul 
este împărțit cu zgârcenit şi 
unde ordinele verbale, din 
cauza zgomotului înaintării 
sau al luptei, sunt imposibile, 
echipagiul își comunică însăr- 
cinările prin semne conven- 
ionale. 


„ Scripete de întoarcere. 
+ Lunetă de observaţie. 
+ Turelă stângă. 
. Aprovizionator. 
+ Muniţii. 
Ventilator. 
. Radiator. 
„ Cărucioare de înaintare. 
. Casca blindată a şefului de tank. 
, Conductor. 
. Turelă principală. 
. Turelă dreaptă. 
. Lanţuri. 
„ Aeraţie. 
„ Mecanic. 
. Motor. 
+ Cutia de scule. 
- Angrenaj. 
„ Rezervor de benzină. 


„Diferenţial făcând lanţurile 
independente. 
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ÎN CARI NU STI 


1. Vântul biciuie crestele 
valurilor. 
cârmă, timonierul fn- 
dreaptă vasul spre mare. 


Cu mâna pe 


E CE ESTE FRICA 


URAJUL este o noțiune relativă. 

In schimb însă frica e constituită 

din elemente precise. Și cu 
toate acestea, oamenii susțin, de cele 
mai multe ori că au curaj și recunosc 
foarte rar că se tem. 
Credem că oamenii fără frică sunt 
rari. Nu vorbim de frica pe care ți-ar 
provoca-o un semen rău intenționat, 
ci de frica ce ți se înfige în inimă, 
ca ghiare ascuțite de oțel, atunci 
când te afli în fața forțelor deslăn- 
țuite ale naturii. 
Aţi văzut vreodată marea, pe vreme 
de furtună ? Chiar privită depe țărm 
te înspăimântă, căci face impresia că 
toate furiile mitologice, înlănțuite în 
străfundurile pământului s'au descătu- 
șat, hotărite să sdrobească tot ce le-ar 
ieși în cale. Ai atunci senzația că 
ești mic, grozav de mic. Valurile 
pornite din larg și cari vin să se 
sfărâme de țărm, par niște mâini gi- 
gantice ce vor să te înhațe. 
Și atunci afli ce-i frica. Atunci ști 
că ești neputincios. 
Impresia este și mai sguduitoare dacă 
ai ocazia să vezi un vas ce se de- 
părtează sau se apropie de port. 
Atunci îți dai seama că vaporul care 
pe apa liniștită a mării îți face im- 
presia unui gigant, în mijlocul valurilor 
deslănțuite nu pare mai solid decât 
o coajă de nucă. 
Există oameni, bărbați fără frică, eroi 
anonimi, cari nu se tem de grozăvia 
unei mări înfuriate, hotăriţi să înfrunte 
elementele naturii, atunci când alți 
oameni se află în pericol, în largul 
mării. 
Aţi auzit desigur câte ceva despre 
organizaţiile de salvare, cari se află, 
în aproape fiecare port. Ziarele aduc, 
zi de zi, știrea că vre-o echipă de 
marinari, porniţi cu o șalupă peste 
crestele talazurilor înfuriate, au smuls 
din ghiarele ucigașe ale mării nume- 
roase vieți omenești. Știrea este, din 
păcate, înregistrată, cu oarecare 
indiferenţă, fiindcă puțini sunt acei 
care-și dau seama că marinarii, por- 
niți în nobila lor misiune de salvatori, 


2. in aparenţă liniştit, stobil pe puntea 
mişcătoare, căpitanul şalupei a pre- 
luat direcția. 


ssam es 
3. Colacul de salvare a fost îmbrăcat 
de toți oamenii. Unul dintre ei scru- 
tează zarea, cu un binoclu. 


4. Victima mării e în apropiere. 
Aparatele sunt pregătite. 


îngădui să salveze o singură viață omenească, soarta expediției este 
hotărită. 

Rar se întâmplă ca unii dintre aceşti eroi anonimi să-și dea obștescu 
sfârșit în patul lor. Intinsul apelor le este, mai totdeauna, mormântul. 
Nici o piatră funerară nu poate aminti generațiilor viitoare, faptele 
lor îndrăzneţe. În sufletul oamenilor însă, în inimile lor sbuciumate 
există un colț senin, unde se păstrează amintirea pentru toți cei 
cari își jertfesc viața pe mare. In fiecare an, la fiecare popor, în 
altă zi, oamenii se adună pe țărmul mării, și aruncă în valurile 
agitate sau liniștite, coroane de flori, care, plimbate aparent, în 
voia valurilor, se opresc tocmai la căpătâiul celor ce și-au găsit în 
ele mormântul. 


Salvatorii s'au reintors 
în port. 


luptă pentru vieţile altora, punându-și propria lor viață în joc. Dacă fiecare clipă ar 
putea fi descrisă, dacă fiecare moment ar putea fi prins pe o peliculă fotografică, 
hotărit că în felul acesta s'ar putea constitui una dintre cele mai impresionante 
epopee ale eroismului anonim. 

Șalupa salvatoare este de cele mai multe ori atât de mică, încât dispare aproape 
acoperită de spuma mării, iar marinarii par niște călăreți fantastici, cari strunesc armă- 
sarii năvalnici ai valurilor. 

Pentru oamenii aceștia fără frică elementul obicinuit este furtuna. S. O. S., răcnetul 
disperat al celor cari stau să moară, e pentru ei un cântec de sirenă, care nu le mai 
îngăduie să dea înapoi. 

Nu există uragan oricât de înfiorător, care să-i împiedece pe marinarii destinați echipelor de 
salvare, să-și împlinească misiunea. Dacă dintr'un milion de sorți există unul singur care le-ar 


REALITATEA 


: PREGĂTIRI 


pa la complecta îndreptare a tim- EEC 
pului mai avem destul. Totuşi, p 
buna gospodină nu aşteaptă până = 
“în ultimul moment ca să-şi aranjeze 
garderoba. Cu atât mai bine dacă 
începe depe acum. 
Astfel, dintr'o rochie de stofă învechită, 
pe care ne-am săturat s'o mai purtăm 
în vechea ei formă, putem să facem 
una nouă, cu ajutorul unui singur 
scul de lână. Astfel, îi putem împleti 
un guler şi mâneci din lână asortată, 
sau o platcă, o bască și manşete. 
In această pagină dăm câteva modele 
care să vă inspire. 
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1. Dintr'o rochie veche de stofă ecos- 


sais, sau eventual dintr'un cupon de 
stofă, vă veți putea face această 
nostimă rochiță ale cărei mâneci şi 
jupă sunt ecossais iar corsajul este 
împletit din lână subțire, neagră. 


2. Această veche rochie de stofă gris 


a fost combinată cu un soiu de vestă 
împletită în „point de riz", din lână 
gris deschis şi roșu. 


3. Rochiei de stofă neagră i s'au apli- 


cat o platcă şi două benzi tricotate 
care se întind până la talie, atât în 
față cât şi în spate. Mânecile scurte 
sunt strânse pe mână de o manşetă 
împletită. O centură roşie, învio- 
rează această nostimă rochiță. 


4. Dintr'unscul de lână angorată fraise, 


facem două mânecuțe, un guler și 
două buzunare la această rochie, 
foarte tinerească, din lenaj negru. 


EN 5. lată o rochie de 
ră jersey de lână nea- 
gră, combinată cu 
tsi un fir subțire de 
lână albă. 


a$. La această rochie 
ii marron, asortați 
cât mai bine o lână 
în culoare, din care 
împletiți o pereche 
de mâneci lungi, o 
ii centură încrustată, 
care alungește silu- 
eta și un guleraș 


N HOLLYWOOD 


RICHARD GREENE, MODEL DE 
RECLAMĂ... 


Chipul lui Richard Greene este 
foarte răspândit la Londra în 
momentul de față. Dar nu ca 
vedetă de cinema. Părul său este 
reprodus într'un buletin de re- 
clamă pentru o loțiune de păr 
foarte bine introdusă... 
Se pare că fotografia a fost 
făcută acum câțiva ani, când 
Richard Greene bătea trotoa- 
1 rele între birourile „agenţiilor 
teatrale... Acum că a ajuns 
celebru, studiourile sale, în- 
cearcă să cumpere acel 


ci buletin... 


IDILA DEANNEI DURBIN 


INDISCRETE... 


dintre Deanna Durbin 
și Vaughn Paul, cu 
ochi surprinși și cu 
invidie, pot fi liniștiți. 
Idila lor nu este mai 
pasionantă, mai neo- 
bișnuită, mai strălu- 
citoare decât a 
oricărei perechi ba- 
nale de îndrăgostiți. 
Putem face această 
afirmație fiindcă i-am 
observat adesea, în 
timpul din urmă. 


S'A BANALIZAT De pildă i-am văzut 


intrând la Cocoanut 
Grone — cunoscutul 
local de noapte — 
îmbrăcați amândoi în 
haine de stradă. 
(Cont. în pag. 19) 


Acei care au urmărit idila 


Bing Crosby este tatăl a patru copii, 
pe care nu prea izbutește să-i învețe 
ce Înseamnă disciplina... 


Joan Crawford s'a despărțit de Fran- 

chot Tone — alături de care o vedem 

în fotografia noastră, la curse — şi 

a devenit prietena scriitorului Char- 

lie Martin. Dar şi relaţiile cu acesta, 
4- s'au răcit... 


Richard Greene, cu partenera sa 
preferată, Nancy Kelly. 


OBORÂND deunăzi pe Hollywood 
Boulevard; în limuzina ei, Priscilla 
Lane observă cu surprindere că 

` stârnește mai multă atenție decât de 

obiceiu. La un moment dat, începu chiar 
să se simtă stingherită de privirile tre- 
cătorilor și de cele câteva automobile 
care se apropiaseră de limuzina ei... 

Dar când ajunse însfârșit la destinaţie, 

lucrurile se limpeziră. Priscilla are o 

pisicuță pe care o îndrăgește nespus. 

Kitty este un animal privilegiat și ca 

tote felinele are locuri favorite de odihnă. Unul dintre acestea 

este acoperișul limuzinei Priscillei. Conducătorii: mașinelor care 

o întovărășiseră, tot drumul, pe Priscilla, fuseseră atrași de spec- 

tacolul pe care li-l oferea pisica în încercările ei disperate de a 

scăpa cu viață din acea „cursă a morții”. 

Se spune că de-atunci, Kitty s'ar fi desbărat de obiceiul de a 

mai dormi pe acoperișul automobilului... 


CE FEL DE SCRISORI PRIMESC VEDETELE 


Ciudat, patetic, umoristic — sunt, probabil, adjectivele care 
descriu cel mai bine miile de scrisori pe care le primesc, în 
fiecare zi, dela admiratorii lor, celebrităţile Hollywood-ului. Evident, 
ele se bucură de o primire foarte bună; cum ar putea, altfel o 
vedetă sau un studio, să știe ce gândesc spectatorii, care sunt 
„stelele”, sau filmele lor preferate ? Dar, cum spuneam, misivele 
adresate stelelor yankee, sunt... ciudate. 

lată două exemple care ilustrează perfect afirmaţia noastră. 
Către Shirley Temple, dela o micuță admiratoare care-i scrie în 
fiecare zi: 


„Dragă Shirley 
„N'am a-ți spune nimic interesant, astăzi, în afară de faptul că 
am fost mușcată de un câine rău". 
Prietena ta, 


Lui Errol Flynn: 

„Dragă d-le Flynn, 
„Sunt necăsătorită și am ceva bani la bancă. Știu că ești căsă- 
torit dar dacă totuși, vreodată, vei simți nevoia unei prietene, 
poți conta pe mine. 
P. S. — Ca să fiu sinceră, nu sunt prea frumoasă: mă uit puțin 
cruciș — dar în schimb am personalitate. 


> 


UNDE SE AFLĂ 
CONTESA 


Sfârşitul unei ciudate aventuri 


— Să știi că o ia spre aeroport — îmi șopti lvan Ivanov. Intr'adevăr, mașina 
se îndreptă spre „Le Bourget". Intrară pe aeroport, iar noi lăsarăm mașina mai 
în urmă ca să putem urmări mai bine cele ce aveau să se întâmple. Pe aeroport 
nu era nimeni. O liniște profundă cuprindea întreaga întindere. Apoi deodată 
zbârnâitul unui motor de avion ne puse pe gânduri. 


— Să știi că au un avion pregătit pentru răpirea contesei — îmi șopti Ivan lva 


nov. Să ne mai apropiem puțin. Intr'adevăr, așa era. Avionul 
era pilotat de un prieten sau de cineva cumpărat de răpi- 
tori. Pilotul cum îi văzuse că vin la aeroport dăduse drumul 
motorului și în timp ce elicea făcea sgomotul acela infernal, 
înainte de decolare, cei trei se urcară în avion. Motorul uruia, 
elicea se învârtea în amețitoarele ei ture, în timp ce noi, 


buimăciți, afteptam dela un moment la altul, descurajați și cu inima 


strânsă, ca avionul să plece și să nu mai știm nimic de contesă. Dar‘ 


iată c'am avut noroc. După câteva minute de luptă cu motorul și în timp ce 
noi eram aproape de tot de avion, văzurăm pe pilot scoțând capul afară 
și strigând către cei dinăuntru: 

— E ceva defect la motor. Nu putem plecal 

— Am văzut apoi, imediat, continuă să-mi povestească fotograful, cum cei doi 
răpitori ai contesei Sverdlova părăsiră, împreună cu contesa, aeroportul, indrep- 
tându-se spre Paris. 

Nu mai încăpea nici o îndoială că numai la aeroport puteau fi prinși, așa că 
nu i-am mai urmărit. 

Shade avusese dreptate. Cei trei inși nu mai trebuiau căutați în Paris, ci la aero- 
port, de unde trebuiau să-și ia sborul către o țintă necunoscută. Imediat ce-am 


O INTAMPLARE ADEVĂRATĂ CARE PARE UN ROMAN 


Reportaj din viața ziaristică de L. BICEAI 


aflat cele povestite de amicul meu, fotograful, am format numărul Siguranţei, că- 
reia i-am cerut, după ce-am povestit scopul misiunei, să-mi pună la dispoziţie trei 
agenți. Împreună cu amicii mei, Shade și șoferul și însoțit de cei trei agenți ne-am 
transportat imediat la aeroport. 

Aici, am rămas în așteptarea răpitorilor contesei. Așteptarea nu ne-a fost zadar- 
nică. Cam pe la ora Il, atunci când desigur ei aflaseră că avionul își poate lua 
sborul au sosit din nou pe aeroport. Contesa Olga mergea în mijlocul lor mai 
mult târită, și înghiontită. Gesticula și lăsa impresia că nu voia, în ruptul capului, 
să-i urmeze. Am observat cu toții, câtva timp, mișcările celor trei și în momentul 
în care unul din răpitori o împingea pe sărmana Olga să se urce în avion, agenții 


au intrat în funcție 


— Vă declarăm arestați pe toți treil — spuse unul dintre trimișii Siguranței. 
Aduși în cabinetul comisarului șef și cercetaţi, cazul contesei Sverdlova fu repede 
lămurit. Fata nu știa nimic despre scrisoarea pe care o primisem la redacție și 
care se găsea la mine. Aflaseră insă de ea cei doi răpitori, și încercaseră, prin 
toate mijloacele, să pună ei mâna pe scrisoare, să găsească comoara despre care 
era vorba în ea și s'o ia în stăpânire. 

Vorbiseră, într'adevăr, foarte vag contesei despre această scrisoare, și încercase- 
ră să-i smulgă consimțământul că trei sferturi din comoară trebue să le revină lor, 
intrucât ei sunt acei cari au găsit-o. Contesa — și acum îmi explicam de ce abia 
se lăsa târită de răpitorii ei și de ce în sanatoriu auzisem, pe când ascultam din 
camera vecină, acele strigăte înăbușite: ?„Nu, nu", - 
nu voia să accepte condiţiile puse de cei doi necu- 
noscuți. Ei au fost imediat arestați; erau doi refugiați 
ruși, cari,,aveau deja cazier în fişele Siguranţei. 

Contesa Olga Sverdlova intră în posesia scrisorii pe care 
o aveam la mine. O deschise, cu mâinile tremurânde, 


și citi emoționată: într'adevăr, era vorba, în scrisoarea 


pe care o predasem, de o comoară lăsată de părinții 
ei, ca moștenire. Această se afla pe- teritoriul fostei 
Rusii țariste, anexat din 1918, unui stat învecinat. Aṣa- 
dar, contesa putea intra repede în posesiunea comorii, 
fără să-i fie teamă că i-ar putea fi confiscată de 
autorități. 

Dacă contesa Sverdlova nu pornise în dimineața aceea 
cu avionul către un punct pe care îl cunoșteau numai 
răpitorii ei, cari zăceau acum în închisoare, în schimb 
câteva ore mai târziu, contesa Olga pleca, cu un alt 


avion, să-și găsească comoara și să redevie bogată. 
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Agenţia Reuter, culege şi transmite ştiri 


in toată lumea 
(Urmare din pag. 11-a) 


ingenioasă și perfectă a serviciitor sale a făcut ca 
agenția să joace un rol de netăgăduită importanță în 
timpul războiului mondial. Intotdeauna ea a respectat 
adevărul, fie că el era sau nu be gustul aliaţilor, 
deaceea știrile sale au fost pretutindeni primite cu 
încredere. 
De multe ori Germanii, în timpul războiului din 1914- 
1918 au încercat să discrediteze agenția Reuter. Un 
vestit hebdomadar german „Kladderadatch*  deslăn- 
țuise atunci un violent atac contra agenției, declarând 
că pentru Puterile Centrale, heuter este un dușman 
mai primejdios decât orice alt inamic. Altădată un 
submarin german a reușit să taie cablul britanic în al 
cărui capăt se găsi o „sticlă în interiorul căreia era 
următorul mesaj: „aceasta este opera lui U. no. 4., 
care opreşte blestemata operă anti-germană a agen- 
tiei Reuter“. 
Căpătând cetățenia engleză, Julius Reuter deveni di- 
rectorul lui Reuter ocupând acest post până în anul 
1865, când vându agenţia unei asociații numită „„Reu- 
ters Telegram Company“, asupra căruia el avea drep- 
tul de control suprem. 
Julius Reuter — devenit acum bogatul și vestitul 
„Baron de Reuter“ — se retrase din fruntea instituţiei 
în 1879, lăsând ca succesor pe fiul său, Baronul Her- 
bert de Reuter care muri curând după izbucnirea 
războiului. 
Acestuia îi succedă Sir Roderick Jones— pe atunci 
directorul serviciului „Africa de Sud“ — care și azi 
mai este director. El a reorganizat agenția transfor- 
mând-o într'o societate particulară şi ferind-o astfel 
de a cădea sub conducerea unor oameni cari ar fi 
putut fi dușmani ai cauzei aliaţilor. Societatea cum- 
pără toate acțiunile „Reuter“ iar el însuşi deveni cel 
mai mai mare proprietar. 
Actualmente, agenția își are sediul -într'un palat din 
Fleet Street printre încăperile căruia se numără o 
sală de baie, un restăurant și un dormitor pus la 
dispoziţia celora a căror funcţiune hetesită o prezenţă 
continuă. - 
In mod continuu se revarsă în această clădire fluxul 
ştirilor sosite din toate colțurile lumii prin radio, 
telefon sau telegraf. 
Războiul actual a făcut necesară creerea unei sta- 
țiuni de radio și un corp special de traducători din 
toate limbile ascultă zi și noapte emisiunile din lumea 
întreagă. 
Maşina aceasta — agenția Reuter — funcţionează re- 
pede şi neincetat, așa încât să puteți citi în ziarul 
dumneavoastră sau să ascultați la radio ştirea despre 
ultimul cutremur încă atunci când praful produs de 
acesta nu s'a așezat, să auziţi despre ultima bătălie 
înainte ca răsunetul ultimei salve să se fi stins și să 
ascultați traducerea ultimului discurs înainte ca aplau- 
zele să se fi terminat. 

D. 


CÂND VINE TRENUL DE ȘAPTE... 


(Urmare din pag. 12-a) 


pe linia Giurgiului mi-a povestit o scenă la care a asistat în 
tren, zilele trecute. 
Călătoream ca de obiceiu cu trenul de șapte spre Comana. 
In vagon în jurul meu numai soldați, în drum spre regimente. 
Imi citeam liniștit ziarul și nu dădeam mare atenție la cele ce 
se vorbeau în jurul meu, In fața mea am observat încă dela 
urcarea în tren un soldat cu mustăţi cu fața brăzdată de riduri. 
Era un concentrat dintr'un contingent mai vechi. Ședea gândi- 
tor și nu lua parte la discuția încinsă între camarazii lui. Mi-am 
văzut de treabă și-am citit gazeta. Făcusem o bună parte din 
drum când luându-mi ochii de pe ziar i-am oprit asupra celui 
din fața mea. Ținea în mână o fotografie și-o privea cu nesaț. 
Nu-i vedeam ochii, dar i-am văzut câteva lacrimi ce au alune- 
cat pe fotografie. A îmbrățișat poza ce-o ținea în mână, și 
numai după un timp și-a dat seama că-l urmăresc. 

— Uite, am aici nevasta și cei trei copii pe care i-am lăsat 
acasă, — începu el să mi se spovedească cu glas părintesc. 


Toţi acei cari suferă de astmă, tuberculoză pulmonară, 


răgușală persistentă, gripă și n'au găsit vindecarea până acum primesc dela noi lămuriri, absolut gratuit și franco 


o carte cu multe ilustrații asupra temei: „Sunt vindecabile 
cu 7 lei — la adresa exactă: PUHLMANN & Co., 
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„REALITATEA ILUSTRATA". 


ses SUNT VINDECABILE BOLILE DE PLĂMÂNI ?m-m-m- 


N'au vrut să mă lase să plec. Ce știau ei, copii de patru, 
cinci și șase ani ce inseamnă datoria către țară ? 

— Tăticule rămâi, tăticule nu pleca! — i-am auzit pe toți. 
Dar am căutat să-i potolesc: 

— Fiţi, bre, cuminţi că'ndată mă'ntorc. Trece luna și iar voi 
fi acasă cu voi. 

Copiii, nimic! Plângeau de ți“se rupea inima. A început să 
plângă și nevastă-mea și m'am prostit și eu după ei. Plângeam 
cu toți. Pe urmă i-am liniștit. Le-am dat la fiecare câte doi 
lei să-și ia bomboane. Acum poate c'au uitat, — și se joacă. 
Sunt doar copiil Dar mie mi se sfâșie inima și mi-e milă de 
ei, că tare-s buni și cuminţi și nu mai voiau să se despartă 
de mine. 

Atâta am mai apucat să aflu dela „concentratul” cu trei copii. 
Ajunsese la destinație și-a trebuit să coboare. Pe peron, l-am 
mai privit o singură dată, înainte de plecarea trenului. și luase 
loc în front și — transformat ca prin minune — era acum mai 
vesel decât toți camarazii, între care se găsea aliniat. Uitase 
desigur de fotografie și nu mai avea decât un singur gând 
și gândul acesta nu-l mai putea purta posomorât... 


LIVIU FLODA 


ULTIMELE ŞOAPTE INDISCRETE... 


(Urmare din pagina 17) 


l-am văzut într'o stație de automobile din Hollywood, devorând 
înghețată de ciocolată. 

l-am zărit într'o noapte cu lună plină pe Sunset-Boulevard, când 
„stopul'' oprise automobilul nostru lângă al lor. Ședeau liniștiți, 
îmbătându-se cu frumusețea nopții. Din când în când, Vaughn 
se uita la Deanna. Apoi lua imediat ochii de pe ia. Cașicum 
ar fi vrut numai să se convingă că e lângă el... 


BING CROSBY IN ROLUL DE TATĂ 


Bing Crosby, răsfățatul cântăreț de radio, are patru băeți pe 
care nu prea izbutește să-i învețe ce înseamnă disciplina. 
Dealtfel, recunoaște și el acest lucru. Intr'una din serile trecute, 
încercând să convingă pe fiul său, în vârstă de 7 ani, Gary 
Crosby că făcuse un lucru rușinos, îi spuse: 


-aln definitiv, cine crezi că ești tu?" 
A wGary Evan Crosby, și — trebue să recunosc — nu e mare 


talyçru.. 


răspunse copilul. 


AFACERILE SENTIMENTALE ALE JOANEI CRAWFORD 


Mai reci decât Alaska sunt relațiile dink anG 
Charlie Martin — ultimul ei flirt, — care a părăsit-F 
wood-ul, deunăzi, plecând la New-York. 


CEL MAI PENIBIL MOMENT... 


Care a fost momentul cel mai penibil din viața dvs.? 

Prima căreia i-am cerut'să ne răspundă la ancheta noastră, a 
fost Bette Davis. $ 

S'a întâmplat într'o dimineață. Am deschis ziarul și am citit: 
„Rolul din „Reportaj senzațional” este cel mai bun din câte 
am interpretat și sunt şigură că grație lui, voiu obține Cupa 
Academiei de Arte și Științe Cinematografice”. 

Loretta Young a trăit cel mai penibil moment din viața ei la 
New-York când vrând să scape de mulțimea admiratorilor, la 
ieșirea dintr'un teatru; s'a urcat într'un taxi în care erau doi 
domni... i 

„Momentul cel mai penibil? a întrebat Mickey Roonney. Când 
am sărutat-o într'o seară, pe prietena mea în pragul ușii ei și 
cineva m'a pus pe goană..." 


CLARK GABLE, SPENCER TRACY ȘI AL JOLSON INTR'UN 
COMITET CETAȚENESC 


Acei care credeau că starurile de cinema n'ar primi niciodată 
slujbe politice de ptimari de orășele, și-au văzut înșelate cre- 
dințele. După accidentul petrecut deunăzi pe Ventura Boulevard, 
când o școlăriță a'fost ucisă de un automobilist grăbit, s'a 
organizat o întrunire a cetățenilor, și în fruntea acestora erau 
Clark Gable, Spencer Tracy și Al Jolson. 

„Avem nevoe de un comitet care să pună capăt acestor acci- 
dente", a spus președintele și deodată cei trei actori sau 
oferit să alcătuiască comitetul. 

„Atunci când voi cetățeni, sunteți la birouri sau la prăvălii, noi 
avem timp, între filme, să ne ocupăm de această gravă problemă”. 


și la laringe, catar la vârful plămânilor, tuse învechită, 


bolile de plămâni?”. A se scrie o carte poștală, francată 
BERLIN, 8.36. MIGGELSTRASSE 25—25 a. 


SENTINELELE 
MĂ RI 


(Urmare din pag. 5-a) 


unui periscop sau a siluetei vre- 
unui vapor inamic. 

Nu ne vom ocupa aci de vasele 
de războiu. Știm prea bine ce 
urmează când două vapoare 
militare se întâlnesc. 

Să ne îndreptăm mai bine pri- 
virile spre vasele de comerț 
reperate de vasele adverse în- 
sărcinate cu controlul mărilor. 
La somația acestora ele trebue 
să stopeze nedispunând deloc 
sau aproape deloc de mijloace: 
de împotrivire. 

Conform uzului, beligeranții au 
dreptul de a opri în largul mării, 
în afara apelor teritoriale, nu 
numai vasele de comerț inamice, 
dar chiar orice vapor, fie el și 
neutru, care li s'ar părea suspect, 
adică care ar putea să trans- 
porte materii produse de con- 
trabandă destinate să mărească 
rezistența inamicului. 

Cel care a oprit un vas străin 
procedează la o vizită sumară 
a acestuia. 

Dacă pare suspect el va fi con- 
dus într'un port de naționalitatea 
bastimentului ce l'a oprit unde 
„poliția de navigație” va face o 
percheziție mai vigilentă. 
Pentru a nu încetini mersul con- 
trolului s'au creat foarte multe 
porturi speciale unde se înde- 
plinesc aceste operațiuni. 
Controlul este făcut cu cea mai 
mare atenție, atât pentru a se 
respecta cât mai bine drepturile 
și suveranitatea neutrilor, dar și 
pentru a se împiedica trecerea 
oricărei mărfuri de contrabandă. 
Dacă după acest control în- 
cărcătura vaporului nu constitue 


„mărfuri de contrabandă e lăsat 
“liber şă plece s 


destinaţia 
sa. Dacă din contra-eltrăfiportă 
vreun produs interzis atunci in- 
cărcătura sa este pur și simplu 
confiscată, și folosită de beli- 
gerantul al cărui vas a oprit 
vaporul ce transporta marfa de 
contrabandă. 

Astfel supravegherea mărilor are 
un dublu scop: să priveze pe 
inamic de materiile ce-i sunt 


necesare pentru continuarea răz- 
boiului și să folosească pentru 
întărirea propriei sale forțe 
aceste produse. 


a nasului 
urechilor 
feței 


Chirurgie 
estetică 


hdeit guşei 
rată a 3 dur Ar pre şi pieptului 
Dr. RUDOLF HOFFMAN 


fost asistent la clinica univ. din Berlin 
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1) Am mai spus, într'un număr trecut 
că în sezonul acesta rochia de seară 
e foarte variată. De exemplu, am 
văzut foarte des, și la noi, la serate 
şi reuniuni mondene,rochii de seară 
formate din foi lungi şi bluze. Mar- 
garet Lindsay poartă, în fotografia 


noastră, o fustă foarta amplă de: 


triplevoile „mauve“ şi o bluză albă 
de mătase grea, împestrițată cu 
paiete, flori și şiraguri întregi de 
pietre mauve. 


2) Un trois-quart de astrakan gris, 
care după cum vedeți, nu dă deloc 
acel aer de seriozitate, pe care-l 


împrumută deobiceiu o haină 
de blană. 


3) Fetițele noastre — cele dintre 16 
şi 18 ani — ar trebui să urmeze 
exemplul Jane-i Bryan, în ceea ce 
priveşte îmbrăcămintea. Cu toate 
că această actriță a împlinit de 
curând 22 de ani, ea continuă să 
se îmbrace numai cu rochii şi mo- 
dele în general tinereşti. lat-o, 
spre exemplu, purtând aci o rochie 
de lenaj „.chocolat”, garnisită cu 
nasturi și cordon marron închis şi 
un guleraş alb de pichet. 


20 FEBRUARIE 1940 
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ACTUALITATEA INTERNĂ 


MARELE VOEVOD MIHAI 
FR VIZITA 


JUDECĂTORIA OCOLULUI VIN 


Măria Sa Mihai, Marele Voevod de 
Alba lulia, a vizitat judecătoria oco- 
lului VIII din Capitală, asistând la 
câteva procese 

In clișeul nostru: Mare $ e Voevod 
arenira. judecătoria în soți z 
Istrate Micescu, Ministrul Justiției. 


ANIVERSAREA NAŞTERII 
REGELUI FARUK 
AL EGIPTULUI 


Cu prilejul zilei de -azonencesr oaei Reasia 
tul ie 


t 
in fotografia noastră: (dela stân ngo la dreapta) 
d. N. Sibiceanu, subsecretar de stat io Pre- 


tolu 
şi d. General Ar rgeşanu Sonare a tul a itar al 


Capitalei > 


D. Profesor George Strat arer -4i 
conferința despre „Economia zboiu 
la Curtea Militară de Justiție și Ciut ie. 


O numeroasă asistență olcătuită din 
cadrele militare a asculta! interesanta 
expunere a d-lui profesor George Strat. 


COMEMORAREA LUI TITU MAIORESCU 
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, X r OA 2 a7 R; bull Române, în noua 
? J $ % | ~i uniformă în timpul 
Tp a A v A ij ședinței comemo- 
Ei | ` LSe rative de eri. 


M. 5. Regele Carol 
al il-lea rostindu-și j 
discursul în şedinţa 
solemnă a Acade- 
miei Române. 


ACTUALITATEA EXTERNĂ 
i po 
E 


r p Fi 3 
177: z ELE > rà P : Că m 


Ia SPRE LINIILE INAMICE 


Un tanc sdrobind o uşoară rețea de sârmă ghimpată şi stră- 
bătând un părâu, undeva pe frontul de vest. 


-a x T 


Undeva, pe frontul de Vest 


O grupă de motociclişti francezi trec 

un curs de apă, cu ajutorul unel plute 

improvizate, de pioneri. Soldații şi-au 

îmbrăcat colacii de salvare, pentru 
orice eventualitate. 


Soldatii germani se antrenează 


Pe poligoane speciale de tir au fost 

instalate dispozitive, imitând turelele 

avioanelor de luptă şi bombardament, 

astfel încât chiar şi observatorii dela 

bordul aparatelor germane să se poată 
antrena pentru luptă. 


ULTIMELE IMAGINI DEPE 


(Cu ocazia evacuării 
regiunilor finlandeze 
expuse invaziei ruse, 
soldații finici au avut 
grijă să transporte vi- 
tele în locuri mai si- 
gure, spre o lipsi pe 
cotropitori de hrană. 


e 


Soldați finlandezi transportând 
resturile unui avion sovietic 
doborât pe frontul de Sud. 


Avioanele ruseşti au bombardat 
oraşul Vaasa (Finlanda). in foto- 
grafia noastră, o casă dintr'un 
cartier muncitoresc care d suferit 
efectul distrugător al bombelor. 


O prețioasă pradă de 
războiu. Tankuri ru- 
sești capturate de 
finlandezi În lupta dela 
Raatevaara. O$ 


Trei faimoşi campioni 
ai skiului norvegian, 
Leif Haug, Khell Holst 
şi Birger Tidemand, 
consultând o hartă a 
Finlandei înainte dea 
pleca ca voluntari în 


această țară. 
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OATE FRONTURILE 


Rușii au bombardat Helsinki, capitala Finlandei, 

Efectele distrugătoare nu s'au făcut așteptate. 

Şcoala politehnică, după cum arată fotografia 

alăturată, a fost aproape completamente 
distrusă. ; 


Intr'un cantonament pe frontul francez, sol- 
dații nu sunt lipsiți de desfătări artistice. 
„Pianistul': soldat execută un cuplet foarte 


gustat... 
a“ 


ră = 
ara Y Hia dt 2 o patrulă franceză înain- ceri ară pase sd 
WIA '} saei x T gre Pei tregii lumi. In fotografia 
AK Pe, M au aie noastră, un detașament 
5 : ag'nor. de soldați skiori, imbră- 


cați în mantii albe pen- 
tru a fi cât mai puțin 
vizibili, se îndreaptă spre 
posturile de luptă. 


Domnii Cahid Gal- 


cin şi Necmedin EN 
Sadak, şefii dele- 
gației de ziarişti Pa. 


turci cari au vizitat 
de curând frontul 
de Vest, au depus, 
în trecere prin Pa- 
ris, o coroană de 
flori pe mormântul 
Soldatului Necu- 
noscut. 


2NA 


Pag. 5 — R. i. — No. 683 


O flotilă de pescuitoare de mi d e $ 


ĂZBOIUL actual are aspecte inedite. Mai toate pre- 
vederile specialiștilor în materie de războiu au fost 
contrazise de experiențele conflictului din ultimele luni. 

Arme despre care se credea că vor fi hotăritoare, au 

trecut pe planul al doilea, în timp ce elemente ale ar- 

mod obicinuit nu 
misiuni reduse, au trecut astăzi pe planul întâi. 

Submarinele, despre care se credea că vor fi un adevărat 

flagel al oceanelor, au trebuit să se retragă în ascunză- 


tori, deoarece armele ofensive, întrebuințate împotriva 


LA BORDUL 
UNUI 
PESCUITOR 

“DE MINE 


Infruntând pericolele 


Misiunea este nespus de grea, pe mare furtunoasă. 


O mină smulsă din ancoră este dezarmată de un 


cele mai mari, pescui- 
de mine nu-și 


seama că sunt 


cari pot decide 


soarta unui confiict. 
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lor, sunt de covârșitoare eficacitate. In mai bine de jumă- 
tate de an de conflict, nu s'a dat decât o singură luptă 
navală. In schimb însă, numeroase vase au luat calea 
abisurilor, din pricina unei arme, căreia în prima clipă nu i 
s'a dat prea mare însemnătate. Este vorba de mina ma- 
rină și în ultima vreme de mina magnetică. 

Treizeci de crucișetoare sunt incapabile de ofensivă și 
lipsite de eficacitate atunci când se află în fața unui 
câmp de mine. Au trebuit să se organizeze flotile speciale 
de pescuitoare de mine, mici vase de războiu improvizate 


Zona dragată este însemnată pe o hartă care va 
fi comunicată, în secret, căpitanilor de vas, interesați 


Canalul este marcat cu geamanduri speciale. 


Ei a i ST DPI ae e a 
Die . 
a "m. 


din vase de pescuit și de comerț, nu prea înarmate, care au însă la bord 
dispozitive speciale pentru dragarea minelor. 

De fapt eficacitatea unei flotile de pescuitoare de mine nu e atât de legată 
de dispozitivele aflate la bord, cât de curagiul echipagiilor. Războiul -actual a 
creiat noui specialiști, pe pescuitorii de mine, cari au ajuns astăzi la o adevărată 
artă în scoaterea periculoaselor arme din valurile mării. 

Ce este o mină? E o armă încărcată cu explozibil, care plutește între 3 și 10 
metri sub suprafața mării și care atunci când este lovită în unul din numeroasele 
ei percutoare de un vas, explodează aruncând în aer tot ce i se află prin 
apropiere. Forma unei mine este ovală sau rotundă. 


In formație specială, vasele s'au resfirat, la ieşirea din port. 


Pescuitorii de mine se află în luptă permanentă, zi și noapte 
ei străbat canalurile lăsate libere pentru diferitele câmpuri de 
mine, pentru a le draga și a face astfel posibilă intrarea sau 
ieșirea vaselor amice, din. porturi. 

E ora patru dimineața. Vasul comandant al flotilei de pescui- 
toare a dat semnalul de plecare. Navele, special amenajate, 
iau formaţie și se avântă în larg, de cele mai multe ori este 
vorba de vase greoaie, lipsite de sveltețea agresivă a unui 
vas de răsvoi. Totuși, la bordul lor se află eroi, oameni cari 
știu că dintr'o clipă într'alta se pot ciocni ei însăși de o mină 
și atunci nu mai există scăpare. 

Dispozitivele speciale pentru pescuitul minelor, sunt lăsate în 
apă- Ar fi complicat să explicăm compunerea unui asemenea 
aparat de eficacitate redusă. Totuși să poate întâmpla ca 
foarfecele puternice ce sunt plimbate pe sub valuri, să reu- 


Atunci când nici o im» 
barcațiune nu se poate 
apropia de mină, 
cauza mării 
trage asupra ei, cu un 
tun mic de bord. 


Marinarii iau masa pe flotelor  duşmane. 
apucate între două ma- 
~: nevre periculoase. Comandantul! S 


șească să taie ancorajul minelor, care în acest caz devin, teoretic inofensive și ies 
la suprafața apei. 

Tratatele internaționale prevăd obligativitatea ca o mină desprinsă din ancoraj să 
nu mai poată exploada. Technic, lucrul a fost realizat însă nu în deplină eficacitate. 
Deobiceiu, centrul de gravitate al minei se află în partea de sus, adică acolo 
unde sunt percutoarele. Smulsă din ancoraj, mina se răstoarnă, astfel că percu- 
toarele privesc către fund și nu mai pot fi lovite. Practic, lucrul nu este aplicabil 
decât numai când marea e liniștită. 


De îndată ce o mină a fost smulsă din ancoraj, o șalupă este lăsată dela bordul 
pescuitorului de mine și un specialist se apropie de periculoasa armă, deșuru- 


Vedete perfect 
înarmate şi rapide, 
urmează, la mică 
distanță, flotila de 
pescuitoare de 
mine, spre a o 
proteja de even- 
tualele atacuri ale 


din 
agitate, se 


bându-i percutoarele. Din 
este ridicată la bord. 

Operația nu decurge însă totdeauna atât de simplu, mai ales când valurile sunt 
puternice și nu odată vitejii pescuitori de mine au plătit cu viața îndrăzneala lor. 
Dar câte vieți omenești, câte bogății au fost salvate pentru națiunile respective, 
prin spiritul de jertfă al acestor eroi. Zi de zi, canalele de acces în porturi, sunt 
menținute libere, asigurându-se astfel principalul organ de respirație pentru viața 
unei țări : posibilitatea schimburilor comerciale. 


această clipă, mina nu mai prezintă nici un pericol, și 


a. C. 
———— a 


Dispozitivul pentru pescuitul minelor este lansat în apă. 
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ICENTENARUL LUI MAIORESCU 


CASA DIN ST 
DIMITRIE STU 


RADA 
RDZA 


IN CARE A LOCUIT 
TITU MAIORESCU 


UN OLIMPIAN B 


ĂTUT 


DE VÂNTURILE VIEŢII 


A și omul, fiecare casă are-un destin. Una din casele în care a 
locuit Titu! Maiorescu si în care se țineau ședințele „Junimei" la | 
București, este ocupată astăzi de o casă de comerț. Casa a fost = f 

astfel cum arată acum, este menită 

dăinuiască multă vreme. Poate că ar fi fost mai nimerit ca încăperile 
în care s'au sbuciumat atâția oameni, unii din ei cu roluri însemnate 
în viața țării, să fi adăpostit, — un muzeu poate e un lucru pretențios — 
dar în orice caz amintiri din vremea când cel dela nașterea căruia 
s'au împlinit o sută de ani prezida cu seninătate — e drept câte- 
odată doar aparentă — reuniunile acelei „Junimi", care a însemnat 


nu de mult restaurată și 


mult pentru propășirea noastră spirituală. 


Dar casele din fosta stradă Mercur — astăzi Dimitrie Sturdza, după 
numele fostului om politic, care locuia la colțul străzii, peste drum 
de Titu Maiorescu — au trecut cum se spune, prin mai multe 


mâini, dela moartea ilustrului ei proprietar. 


IN MIEZ DE NOAPTE — UN OM MOARE 


Desigur că o seamă de bucureșteni get-beget, cari au trecut 
de nenumărate ori pe strada Dimitrie Sturdza nu știau până la 
baterea unei plăci comemorative, care era casa lui „Maiorescu“. 


0 EEE il 
APESE 


ETERN 
Hip Kun 


TNT e 
rara „rate In 
ELL LR LIRE) 


LILI LILLE 


Acum -vre-o doi ani isprăvisem de cetit, aproape de miezul. nopții, volumul întâi de „Insemnări zilnice” 
ale lui Maiorescu, publicat cu atâta devoțiune de d. prof. Rădulescu-Pogoneanu. Notiţele acelea, 
legate, o bună parte din ele, de „casa din strada Mercur" m'au impresionat în deosebi. Care este 
acea casă ? O mai fi existând grădina în care proprietarul stătea în lunile până noaptea 
târziu, înconjurat de atâta lume aleasă, ca să nu pomenesc decât de Eminescu, Vasile Alecsandri. 
Caragiale. Dar terasa, în dreptul căreia se afla fereastra cu termometrul, ale cărui oscilări influența, 
într'o atât de largă măsură, viața stăpânului, om simțitor asupra căruia anotimpul avea o atât de mare inrâurire? 
Imi era ciudă, cum, bucureștean de când mă știu, nu cunoșteam casa lui Titu Maiorescu. Ìn miez de 
noapte nu am putut îndepărta ispita s'o identific. Nu mi-a fost greu. Am ocolit casa de vreo câteva 
ori, bucuros de descoperirea mea, deși era vădit că enervam pe un individ de care tot mă loveam 
acesta așteptând cine știe ce persoană întârziată la întâlnire. 


ge vară 


NADRA 
Ps 


Cusa în care a locuit Titu 
Maiorescu în strada Dimitrie 
Sturza. 


sa 

Prin draperiile ferestrelor ieșeau 

în stradă fâșii de lumină. Pe tro- 

tuar se schimbau des umbre, semn 

că cineva dinăuntru trece prin 

camere cu o lampă de mână. In 

casa lui Maiorescu era mare agitație 

și dacă n'aș fi devenit suspect și 

sergentului care nu mă mai slăbea, 
apoi nu plecam atât de repede. 

A doua zi am cetit în ziare că „In 

locuința sa din strada Dimitrie Sturdza, 

fostă Mercur, aè murit aseară fostul 

ministru plenipotențiar Poklewsky-Koziel”. 

lată pricina agitației din ajun: în casa 

lui Maiorescu murea un om, un pribeag. 


OLIMPIANUL MUNCIT DE GÂNDUL 
SINUCIDERII 


Publicarea „„Insemnărilor" lui Maiorescu nu 
a avut darul să dăuneze figurii pe care Olim- 
pianul a lăsat-o urmașilor. Dimpotrivă, notițele 
sale, după atâția ani, l-au umanizat pe 
Maiorescu, ni l-au făcut deosebit de sim- 
patic. Omul purta deseori mască, de altfel 
ca toți semenii săi. Prin aceasta el a izbutit 
să țină demnitatea funcțiunei pe care o de- 
ținea. Omul, nefericit în căsnicie, cercetat 
și chinuit de furtunile vieții până a-l îndemna 
să se gândească la sinucidere, devenea olim- 
pian când își ținea celebrele sale prelegeri 
universitare, pricepându-se — lucru ce atâția 
nu-l știu — să tragă o linie groasă între 
pățaniile omului și stilul pe care trebue 
să-l păstreze profesorul, după Maiorescu un 
adevărat pontif. 


Placa aşezată 
pe casa din str 
Dim. Sturza. 
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Cum să nu-l iubim pe Maiorescu, când ne 
dăm seama — și orice îndoială este înde- 
părtată — câtă grije și dragoste i-a arătat 
lui Eminescu? Maiorescu nu socotea pe 
Eminescu doar un poet de talent, care ar 
fi putut intra pe ușa din dos. Dimpo- 
trivă, îl vedeam invitat la masă alături de 
atâta lume aleasă, câteodată lângă 


(Cont. în pag. 19) 
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Casa D. Sturza 
din stradacare-i 
poartă numele 
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NU I-A CRUTAT 
RĂZBOIUL... 


gitimată, că cel puțin copiii vor fi feriți cât mai mult de urgia teribilă 
ce s'a deslănțuit asupra lumii. 

Dar s'au înșelat, acei cari au crezut că cele două cuvinte — copilul și 
războiul — pe care niciodată nu îndrăzneau să le pronunțe impreună, 
vor rămâne nedespărțite în mintea oamenilor. 

Copiii de azi suferă de atrocitățile cataclismului care bântue căci. zeul 
Marte nu i-a cruțat nici pe dânșii. 

Avioanele dușmane nu iartă, în nimicitoarele și ucigătoarele lor raiduri, 


tu dpi Tot are „e Pubela 


PA mita. 


4 orfani ai marinarilor de 

pe „Courageous". Ce ştiu 

ei de tragedia părinți- 
lor lor? 


ĂZBOIUL prezintă destule aspecte dramatice, dar poată că 
niciunul nu e mai sfâșietor decât cel care ne arată suferința 
copiilor. Războiul a devenit orb: nu-și mai alege victimele. 

Viața sacră a copiilor nu e cruțată de bombele avioanelor şi de 
obuzele tunurilor, iar drama exodului populației e cu atât mai sgu- 
duitoare cu cât lovește în copii. 

Câmpiile albe ale Finlandei sunt înroșite de sângele soldaţilor, pe 
frontul de Vest, armatele franceze și engleze pe de o parte și 
germane pe de altă parte stau față în față gata să se încaere la 
cel mai mic prilej, depărtata, Chină este teatrul -unui crâncen răz- 
boiu, Polonia a fost de curând nimicită de urgia măcelului, iată 
peisagiul suferinții umane de astăzi. 

Mulţi dintre noi au crezut, atunci când a izbucnit războiul, când ne- 
bunia a cuprins din nou pe oameni, când crima a fost din nou le. 


Tatăl lor a fost ucis într'o luptă aeriană s 
ele se joacă cu un aeroplan... 


$ Py 
pe cr n SR 


= 
marai a: 
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Philippe Ritter, cel mai tânăr erou al fran- 
cezilor. A reușit să împiedice echipagiul 
unui avion german, ce a aterizat forțat în 
Franța, să-şi incendieze aparatul. 


f 


Pr 


fest, 
Georg:s Haton este cel mai mic soldat al 
armatei franceze. Rătăcit de părinții săi, 
el a fost găsit de un soldat ce l-a adus la Jaoqoes Burt, fiul atașatului francez al 
compania sa. oerului !a Varşovia. Trenul care-l ducea 
die Polonia a fost bombardat de 80 de ori. 
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O RA 
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RĂZB. 


COPIII UNEI $CO 
ADOPTAT CÂ 
FĂRĂ F 


ENEROZITATEA părea să fie un 
G apanaj al oamenilor maturi. De Intreaga clasă se află la lucru. 

câteori era vorba de o faptă Fericiţii destinatari ai cadou- 
bună, care depășea za proporție fap- rilor nu sunt încă cunoscuți. 
tele bune, cărora nici măcar acei cari 
le fac, nu le dau prea mare însemnă- 
tate, autorul era totdeauna un domn 


„ga d ss lată două vrednice „mămici" 
cu mustăți sau fața încruntată sau o cari lucrează pentru fiul lor 


bărbos şi de multe ori mai în 


doamnă, încărcată de bijuterii, cu su- A oipret ba 


râs de stea de cinematograf. 

Şi cu toate acestea, adevărata gene- 
rozitate, care înflo- 
rește albă și cati- 
felată, întocmai ca 
floarea reginei, a- 
parține copiilor. Din 
sufletele lor crista- 
line, din străfundu- 
rile neîntinate ale 
inimii, micuţii aceș- 
tia sunt capabili 
de mai multă 
bunătate decât sunt 
capabili oamenii 
mari. 

Din Franța atât de 
greu încercată ne 
vine o știre îndu- 
ioșătoare. O seamă 
de copii, dacă nu 
ne înșelăm, vreo 35 
la număr, făcând 
parte din școala 
primară a târgule- 
țului Mericourt au 
adoptat câțiva sol- 
dați. Evident că nu 
este vorba de o 
adopțiune legală, ci mai mult spirituală. 

Intr'o bună zi, învățătorul le-a povestit celor 35 de copii adunaţi la și-a auzit strigat numele de postașul companiei. Se va fi dus înciudat lâi 
pupitre, ce-a pățit el, invalid de războiu, pe vremea marelui conflict, când desiaur că el ni'are pe nimeni şi că trebue să fie o gresală. Adresa ca: 
se afla pe front și nu avea pe nimeni care să-i scrie un cuvânt de îm- . secat razi ga P ra : aia Sui 
bărbătare. In sufletele micuțe a înflorit atunci ideea ca să scrie ei nici o îndoială însă și omul care până atunci cutreerase singuratec viața 
acelor soldați cari n'au familie și cari, cu arma în mână, veghiază la părare, c'are o familie care se îngrijește de el. 


fruntarii. Și. cum nu știau adresa niciunui regiment, l-au întrebat pe Fie ca gestul micuților francezi să fie înțeles acolo unde se cuvine, și i 


Micile economii ale elevilor au fost si 
improvizată dintr'o cutie di 


domnul învățător din ce unitate 

i-au scris, pur și simplu, comandă 
rugându-l să le recomande pe 

nevoie de un ajutor. 

Și până la sosirea răspunsul 
câteva pullovere, s'au strâns E 
soiul de alte lucruri care ar put 
ostaș. 

Ne imaginăm surpriza soldatului 

nimic în lume nu aștepta o scr 
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ZĂ DE MÂNGĂAĂIERE 


Ir Ca a 


Hadr Dar 


LI FRANCEZE AU 
[IVA SOLDAŢI 
AMILIE 


Nici băeţii nu se 
lasă mai prejos. 
Croşetatul o fi o 
meserie pentru fe- 
tite, dar prinde 

bine și băeților. 


-> 


Depe zonă, de undeva din 
Franța, a sosit o scri: 
soare din partea unui 


+ „adoptat". 


zânse Într'o puşculiță 
bomboane. 


> făcut el parte. Și 
ntului acelui regiment 
acei soldați cari au 


ji se confecționaseră 
ani, alimente și tot 
a îndulci traiul unui 


stingher, care pentru 
soare, și care totuși 
'gă acesta, spunându-i 
'egorică nu mai lăsa 
„a aflat într'o scă- 


mitat. 


Skyiorii- fantomă 
străbat  întinderile 
înghețate, spre a 
aduce ajutorul lor 


celor în pericol. 


In munţii din nordul Norvegiei, acolo unde pare a fi patria legendelor, a tuturor legendelor 
care ne înfloresc anii copilăriei, în preajma Crăciunului, vremea pare să încremenească 
locului, atunci când purtată pe aripile viscolului sosește noaptea polară. 
Aflaţi că noaptea aceasta nu este o noapte ca toate nopțile pe care le cunoaștem 
noi. Intunericul are ceva neverosimil, care estompează contururile ființelor și lucrurilor. 
Peisagiul pare un desen în cărbune, în care singurele valori de lumină relativă sunt 
intinderile de zăpadă. 
Aproape că nici n'ai putea crede că în această noapte rece și totuși molcomă s'ar 
putea întâmpla catastrofe. Nu știm de ce, dar catastrofa a fost legată, în mintea 
noastră, totdeauna de o imagine ca aceea a izbucnirii unui fulger incandescent, 
dușman întunericului. 


Și totuși, în acest peisagiu, pericolul pândește omul mai amarnic decât oriunde. $ 
Alarmă în noaptea polară. 

Un skyor, pornit în interes de serviciu, undeva între două cătunuri izolate în zăpezi, 
s'a rătăcit. Din clipa în care tălpicile de lemn au apucat altă cale decât cea 
înainte stabilită, omul acesta este un condamnat la moarte. Oricât de perversă 


ar fi mintea omenc$ inventa încă un chin care să egaleze pe 
SAI 


aa PA Purtata cu 
TA viteză conside- 
rabilă peste în- 
ținderile albe, 
sania trasă de 
câini se avântă 
spre țintă. 


Rătăcitul a 
fost găsit. Pri- 
mele ajutoare 
medicale îi sunt 

date pe loc. 


